BENJAMIN LUDWIG GINNY MOON Din secretele unei fetiţe autiste Original: L'Ordre du jour [The Order of the Day] (2017) Traducere din limba engleză de: LAURA MONICA CIBOTARIU prin LINGUA CONNEXION virtual-project eu 2018 6 54 SEARA, MARŢI, 7 SEPTEMBRIE Bebeluşul electronic din plastic nu se opreşte din plâns Părinţii mei Adoptivi au zis că seamănă foarte bine cu un copil adevărat, dar nu este Nu pot să-l fac fericit Nici măcar atunci când îl legăn Sau când îi schimb scutecul ori îi dau biberonul cu lapte Chiar şi când îi spun Sst, sst, sst şi îl las să-mi sugă degetul, el se uită la mine fără să înţeleagă nimic şi urlă, urlă, urlă Îl strâng încă o dată în braţe şi îmi repet în gând: „Gata, linişteşte-te”, „Gata, linişteşte-te” Apoi încerc să fac şi eu ce făcea Gloria ori de câte ori aveam o criză de furie: îi pun mâna pe ceafă şi încep să mă legăn înainte şi înapoi — Totul e bine Totul e bine, rostesc eu Mai întâi mai tare, după aceea mai încet, ca şi cum aş fredona un cântec, şoptindu-i: „Îmi pare atât de rău” Dar el tot nu se potoleşte Îl aşez pe patul meu şi atunci când începe să plângă şi mai tare îmi caut Păpuşa Bebeluş – cea adevărată –, chiar dacă ştiu că nu e aici Am lăsat-o în apartamentul Gloriei, însă mă îngrijorează foarte tare tocmai pentru că e foarte plângăcioasă, aşa că simt nevoia să o caut E un fel de regulă întipărită în mintea mea O caut prin sertare, în dulap, scotocesc prin toate locurile în care ar putea fi o Păpuşă Bebeluş Până şi în valiza mare, neagră în formă de cutie O scot de sub pat O deschid, trăgând fermoarul dintr-un capăt în celălalt Dar Păpuşa mea Bebeluş nu e înăuntru Inspir adânc Trebuie să fac bebeluşul să se oprească din plâns Dacă-l voi pune în valiză şi voi aşeza în jurul lui destule pături şi jucării de pluş, apoi voi împinge valiza din nou sub pat, probabil că nu-l voi mai auzi Va fi ca şi cum aş izola zgomotul undeva departe în creierul meu Fiindcă mintea este în cap Este un loc foarte, foarte întunecat, unde nimeni, în afară de mine, nu poate vedea nimic Aşa că asta fac Aşez bebeluşul electronic din plastic în valiză şi îi pun pe faţă o pătură, o pernă şi câteva jucării de pluş Cred că, după câteva minute, zgomotul se va opri Deoarece, pentru a putea plânge, trebuie să poată respira mai întâi 7 33 SEARA, MARŢI, 7 SEPTEMBRIE Am făcut duş, dar bebeluşul electronic din plastic plânge în continuare Ar fi trebuit să tacă până acum, însă nu s-a întâmplat aşa Părinţii mei Adoptivi stau pe canapea şi urmăresc un film Mama mea Adoptivă stă cu picioarele într-o găleată cu apă – spune că e un remediu pentru picioare umflate Intru în living, mă postez în faţa ei şi aştept Mă simt mult mai bine în prezenţa femeilor decât în prezenţa bărbaţilor — Hei, Ginny, zice Mama mea Adoptivă, în timp ce Tatăl meu Adoptiv apasă butonul de pauză al telecomenzii Ce s-a întâmplat? Am impresia că vrei să ne spui ceva — Ginny, adaugă Tatăl meu Adoptiv, iar ţi-ai muşcat mâinile? Sângerezi Au fost două întrebări, aşa că nu răspund — Ginny, ce nu este în regulă? mă întreabă Mama Adoptivă — Nu mai vreau bebeluşul electronic din plastic — Au trecut aproape patruzeci de minute de când ai intrat să faci duş, zice ea Ai încercat să-l faci să tacă? Uite Ţine asta până când îţi aducem nişte plasturi Îmi întinde un şerveţel — I-am dat biberonul şi i-am schimbat scutecul de trei ori, continui eu L-am legănat, dar nu se oprea din plâns, aşa că l-am Mă opresc brusc — Scoate un altfel de sunet, remarcă Tatăl meu Adoptiv Nu ştiam că poate să plângă atât de tare — Îl poţi face să tacă, te rog? îi spun eu Mamei mele Adoptive, te rog! — E grozav să te aud cerând ajutor, adaugă Mama mea Adoptivă Patrice ar fi mândră de asta Undeva, pe hol, aud din nou plânsul, aşa că încep să caut locuri în care să mă ascund Îmi aduc aminte cum obişnuia Gloria să iasă din dormitor când auzea ţipătul Păpuşii mele Bebeluş În special când avea un prieten-bărbat în vizită Uneori, când păpuşa plângea şi o auzeam pe Gloria apropiindu-se, obişnuiam să o iau în braţe Apuc strâns şerveţelul şi închid ochii — Dacă o faceţi să tacă, o să cer ajutor de fiecare dată, precizez eu şi apoi deschid ochii — Mă duc să arunc o privire, zice Tatăl meu Adoptiv Se ridică, iar atunci când trece pe lângă mine, mă feresc Abia pe urmă îmi dau seama că nu e Gloria El mă priveşte amuzat şi se duce în hol Aud cum deschide uşa camerei mele Plânsul răsună şi mai tare — Ştii, nu cred că asta va funcţiona, e de părere Mama mea Adoptivă Am vrut să vezi cum ar fi să avem în casă un copil adevărat, dar nu pare să fi fost o idee bună În dormitorul meu, plânsul se aude foarte tare Tatăl meu Adoptiv se întoarce în living trecându-şi o mână în păr — L-a pus în valiză, murmură el — Cum? — A trebuit să-mi dau seama de unde se auzea plânsul A pus păpuşa într-o valiză, a acoperit-o cu pături şi jucării de pluş, apoi a tras fermoarul geamantanului şi l-a băgat sub pat, explică el — Ginny, de ce ai făcut aşa ceva? mă întreabă Mama mea Adoptivă — Nu s-a fi oprit din plâns, răspund eu — Da, dar — Uite ce, o să ajungem cu toţii la exasperare dacă nu terminăm odată cu asta Am încercat să-i opresc plânsul, dar nu am reuşit Cred că a ajuns într-un punct în care păpuşa nu mai poate fi liniştită Haideţi să o sunăm pe doamna Winkleman, profesoara de igienă şi sănătate, o întrerupe Tatăl Adoptiv — În dimineaţa asta i-a dat lui Ginny numărul pe care poate fi apelată în caz de urgenţă, spune Mama mea Adoptivă E notat pe o bucată de hârtie Verifică în ghiozdanul ei El se duce în hol şi deschide din nou uşa dormitorului meu, plânsul se aude din nou, iar eu îmi acopăr urechile; iese cu ghiozdanul meu în mână, iar Mama mea Adoptivă găseşte bucata de hârtie şi îşi scoate telefonul — Doamna Winkleman? o aud eu întrebând, mama lui Ginny la telefon Mă tem că avem o problemă cu bebeluşul — Nu-ţi face griji, Ginny, mă asigură Tatăl meu Adoptiv Asta se va termina în câteva minute şi apoi poţi să te pregăteşti de culcare, îmi pare rău că e atât de supărător şi de enervant pentru tine Noi chiar am crezut că — Doamna Winkleman spune că există în spate, în dreptul gâtului, butonul de închidere Tatăl Adoptiv intră în dormitorul meu Încep să număr Când ajung la doisprezece, plânsul încetează Iar acum pot respira din nou 2 27 DUPĂ-AMIAZA, MIERCURI, 8 SEPTEMBRIE În timpul celei de-a patra ore de curs, adică Studii Sociale, doamna Lomos a venit în clasă pentru a-mi transmite un mesaj Ea este îndrumătoarea mea Poartă cercei mari, rotunzi şi e machiată strident — Părinţii tăi vin la şcoală pentru o întrevedere, anunţă ea Te vor duce acasă după aceea, aşa că, atunci când se vor auzi „Anunţurile După-amiezii” şi va suna de ieşire, te rog să rămâi în Camera Cinci cu domnişoara Dana Poţi să-ţi faci tema Te vor chema acolo la un moment dat Aşadar, mă aflu în Camera Cinci – locul în care merg pentru Artele Limbajului împreună cu toţi ceilalţi copii cu nevoi speciale Fiindcă sufăr de autism şi prezint dizabilităţi de dezvoltare Ieri nu mi-a zis nimeni că astăzi va avea loc o întrevedere Cred că este vorba despre bebeluşul electronic din plastic Domnişoara Dana este de serviciu la autobuz O văd pe fereastră, purtând vesta ei portocalie Stă lângă Autobuzul Numărul 74 Cel care mă duce acasă În spatele şi în faţa acestuia sunt alte autobuze, iar mai mulţi copii încolonaţi urcă în ele În hol, toţi copiii se pregătesc pentru sport Alison Hill şi Kayla Zadambidge au plecat deja Ele sunt alte fete care vin la Camera Cinci cu mine şi cu Larry Autobuzele pleacă, de obicei, la 2 30, dar trei minute nu sunt suficiente ca să pot intra pe internet Încerc de mult să mă descurc şi să intru singură pe internet, cu toate că nu am voie să-l folosesc decât în prezenţa unui adult Odată, când eram cu Carla şi Mike, am luat laptopul ei şi l-am ascuns în dulap Tocmai scriam pe Google „Gloria LeBla”, când uşa s-a deschis şi Carla m-a descoperit Mi-a luat computerul şi, când m-am ridicat, a început să urle şi m-am speriat foarte rău Odată la şcoală, când făceam un referat despre pisicile mari, am încercat să caut pe Google „Gloria vinde pisici Maine Coon”, pentru că din asta trăia ea Dar profesoara mea m-a prins şi când am venit la şcoală, noii mei Părinţii Adoptivi, Maura şi Brian, au decis că nu pot să mai intru pe internet, pentru că vor să mă protejeze, fiindcă mă iubesc şi internetul nu e sigur „Nu e sigur pentru că noi ştim că o vei căuta pe Gloria” este ceea gândeşte ea, de fapt, chiar dacă nu rosteşte ultima parte Şi are dreptate, pentru că Gloria este tot în apartament, împreună cu Păpuşa mea Bebeluş Nu ştiu în ce oraş Trebuie să aflu dacă ea a găsit Păpuşa mea Bebeluş, sau dacă a trecut prea mult timp şi acum e prea târziu Dar dacă nu e, trebuie să o scot repede din valiză şi să am iarăşi foarte mare grijă de ea, pentru că Gloria pleacă uneori zile în şir În plus, are o mulţime de prieteni-bărbaţi, ca Donald Ea îşi iese din minţi şi loveşte „Aş vrea să pot fi aici mai des, dar nu pot, obişnuia să-mi spună Crystal cu un C atunci când îi povesteam tot ce făcea Gloria Asigură-te că vei avea mare grijă de Păpuşa ta Bebeluş, aşa cum spune mama ta Ea va fi mereu micul tău copilaş, indiferent ce s-ar întâmpla” Am început să-mi muşc degetele Larry intră Îşi lasă ghiozdanul pe un pupitru şi îşi sprijină de perete ortezele pentru braţe, apoi se aşază Ortezele sunt ca nişte cârje, doar că sunt ataşate corpului Acestea îl fac pe Larry să semene cu o lăcustă El are părul şaten şi ochi căprui Ai mei sunt verzi În plus, el cântă mereu şi nu îi place matematica aşa cum îmi place mie — Bună, micuţo, mă salută el — Larry, nu sunt nicio „micuţă”, răspund eu Am treisprezece ani Încă nu ştii asta? E neplăcut Neplăcut înseamnă când repeţi ceva la nesfârşit şi oamenii se satură şi devin iritaţi – aşa cum Patrice obişnuia să-mi spună întruna că eram şi eu un fel de păpuşă bebeluş atunci când locuiam în apartamentul Gloriei Asta a zis ea atunci când am încercat să-i explic că trebuia să mă duc să o verific Ea nu a înţeles nimic Larry îşi întinde braţele şi cască — Doamne, sunt atât de obosit A fost o zi tare lungă Trebuie să stau aici până vine mama să mă ducă la antrenamentul de volei al surorii mele — Ar trebui să-ţi faci temele în timp ce aştepţi, îl atenţionez eu, pentru că asta e ceea ce mi-a spus şi mie să fac doamna Lomos Îmi scot manualul de Artele Limbajului şi caut pagina 57, pe care este un poem de Edgar Allan Poe — Nu, replică Larry Vreau să-mi verific pagina de Facebook Se ridică şi îşi pune din nou braţele în orteze, apoi se duce la computer Îl urmăresc cu privirea — Ai cont de Facebook? mă întreabă Larry când ajunge lângă monitor Fără să se întoarcă spre mine, începe să tasteze — Nu, îi răspund eu cu privirea în pământ — Atunci, micuţo, trebuie să-ţi faci unul, mă sfătuieşte el uitându-se la mine Toţi puştii cool sunt pe Facebook, pricepi? Larry spune „pricepi?” tot timpul Cred că e mai mult o expresie — Nu am voie să intru pe internet fără asistenţa unui adult, îi explic eu — Ai dreptate Îmi amintesc De ce nu te lasă părinţii tăi să-l foloseşti? — Deoarece Gloria e pe internet — Cine e Gloria? — Gloria e mama mea naturală Înainte locuiam cu ea Mă opresc brusc — E uşor de găsit? întreabă Larry — Nu, răspund eu clătinând din cap Am încercat să o găsesc de trei ori, din casele Părinţilor mei Adoptivi, dar nu-i ştiu adresa — Adică on-line, zice Larry Cum spuneai că se numeşte? — Gloria, răspund eu, sărind în picioare — Gloria şi mai cum? — Gloria LeBlanc, precizez eu A trecut mult timp de când nu mi-am mai rostit fostul nume – LeBlanc E ca şi cum m-aş fi lăsat originile în urmă atunci când am venit să locuiesc împreună cu noii mei Părinţi Adoptivi Cu Brian şi Maura Moon Numele meu este acum Ginny Moon, dar ceva din Vechea Ginny s-a păstrat — Dictează-l pe litere, îmi cere Larry, iar eu mă conformez Tastează, apoi îmi face loc şi îmi arată scaunul Mă aşez, pe urmă o văd Părul Gloriei este diferit, dar cel puţin are poze cu pisici din rasa Maine Coon care-i umplu toată pagina Încă este foarte, foarte slabă Nu am mai văzut-o şi nici nu am mai vorbit cu ea de când aveam nouă ani Atunci când a venit poliţia şi ea a spus: „Îmi pare atât de rău! Îmi pare atât de rău, Ginny!” Acum am treisprezece ani, dar voi împlini paisprezece în 18 septembrie, iar până atunci mai sunt nouă zile, pentru că: 18 septembrie – 9 septembrie = 9 Prima oară am fost dată spre adopţie la nouă ani — Micuţo! mi se adresează Larry Revin la realitate — Ce e? îl întreb eu — Vrei să vezi dacă e dispusă să converseze cu tine? Sunt emoţionată Fiindcă „să converseze” înseamnă „să vorbească” Larry îmi arată o anumită parte a ecranului — Aici Dă clic aici Asta fac, pe urmă văd un loc în care să scriu — Tastează ceva, mă îndeamnă Larry Salut-o şi adresează-i o întrebare Nu vreau să o salut În schimb, încep să tastez întrebarea pe care o pun tuturor, dar pe care nimeni nu o înţelege: „Ai găsit Păpuşa mea Bebeluş?” Şi apoi aştept — Trebuie să dai clic pe Send Dar eu nu-l aud, pentru că imaginile cu poliţia, Gloria şi bucătăria ei se derulează atât de repede în mintea mea, încât nu mă pot concentra Amintirile mă invadează O văd pe Gloria cu faţa lipită de perete în timp ce un poliţist o ţine cu forţa Uşa dărâmată şi lumina care intra de afară, în timp ce două pisici o zbughesc speriate afară Nu-mi aduc aminte care — Aici, îl aud pe Larry spunând O să dau eu clic pentru tine Văd cum se mişcă săgeata pe ecran în faţa mea Aceasta atinge butonul Send, după aceea încep să număr, înainte ca răspunsul să ajungă Răspunsul acesta îl aştept de ani de zile Trec şase secunde Apoi sub cuvintele pe care le-am tastat pe ecran apar altele: „Tu eşti, Ginny?” Dar acesta nu e un răspuns la întrebarea mea Vreau să-mi muşc degetele, însă nu pot face asta, pentru că mi s-a pus o întrebare şi e rândul meu să tastez Aşa că scriu: „Da, sunt Ginny Nu ai răspuns la întrebarea mea” Şi pe urmă dau clic pe Send, aşa cum mi-a arătat Larry Imediat apare încă un cuvânt pe ecranul luminos al computerului E cu litere mari şi mi se pare că urlă Cuvântul e „DA!” Şi apoi: NOI ŢI-AM GĂSIT PĂPUŞA BEBELUŞ, DAR UNDE NAIBA EŞTI TU?! Vreau să scriu „Ai grijă de ea?”, dar mâinile îmi tremură atât de tare, încât nu pot face ceea ce îmi doresc Plus că Gloria m-a întrebat ceva Deschid şi închid palmele de trei ori, după aceea le pun între genunchi, iar în cele din urmă le scot şi tastez: „În Camera Cinci, cu Larry” Ea scrie din nou: CINE ESTE LARRY? CARE E ADRESA TA? Îmi muşc degetele Trebuie să fac asta, pentru că nu vreau să vorbesc despre Larry şi nici să îi dezvălui care este adresa mea Vreau să vorbesc doar despre Păpuşa mea Bebeluş Chiar dacă Gloria a răspuns „DA! NOI ŢI-AM GĂSIT PĂPUŞA BEBELUŞ!”, nu pot fi sigură că spune adevărul sau că păpuşa mea e în regulă Gloria nu e de încredere, este neserioasă şi inconsecventă Ea minte des Aşa că deschid şi închid mâinile de două ori, îmi amintesc să respir şi tastez: Larry e prietenul meu 57 Cedar Lane Greensbor Mă opresc din scris pentru că o aud pe domnişoara Dana venind pe hol Vorbeşte cu cineva Probabil cu o profesoară, chibzuiesc eu Ceea ce înseamnă că într-un minut voi fi surprinsă la calculator — Micuţo? spune Larry El stă în picioare în spatele meu, iar vocea lui e îngrijorată „Trebuie să plec”, dar imediat ce dau clic pe Send aş vrea să mă întorc să mai scriu „Poţi, te rog, te rog, te rog să-mi aduci Păpuşa Bebeluş?” însă cursul meu e aproape gata şi domnişoara Dana poate intra în orice clipă Mă ridic repede şi mă îndepărtez de computer Atunci, cineva mă atinge pe umăr, iar eu tresar speriată şi mă apăr ridicând un braţ E cât pe aci să cad Când văd că e doar Larry, că nimeni nu vrea să mă lovească, îmi las mâna în jos şi mă uit din nou la ecran, unde a apărut alt mesaj: MANICOON COM AICI MĂ POŢI GĂSI ÎN CAZ DE CEVA Şi pe urmă: LA NAIBA, TREBUIE SĂ PLEC, VOI FI AICI MÂINE Mă uit în altă parte Nu o mai văd nici pe Gloria, nici apartamentul, nici Păpuşa mea Bebeluş Îl zăresc doar pe Larry, cu un braţ scos din orteză şi cu mâna suspendată în aer — Uşurel, fetiţo Te simţi bine? Vino Trebuie să ne aşezăm şi să ne scoatem cărţile Apoi el îşi muşcă buza şi adaugă: — Am să închid computerul, în regulă? Nu mă mai speria, bine? Întinde mâna, apucă mouse-ul şi dă clic pe „X”-ul din colţul de sus al ecranului Se duce la pupitrul lui şi se aşază Împing scaunul, mă ridic, îmi şterg mâinile şi mă uit la poza lui Edgar Allan Poe Domnişoara Dana intră pe uşă — Ginny, părinţii tăi vor să te vadă în biroul doamnei Lomos, anunţă ea Îmi iau ghiozdanul şi ies din încăpere Când ajung pe hol, încep să alerg, atingând peretele cu degetele Simt că aş putea să cad dacă nu ating ceva, însă continui să alerg Sunt încă emoţionată, dar şi speriată în acelaşi timp Fiindcă Gloria va veni Aici, la şcoala mea 2 50 DUPĂ-AMIAZA, MIERCURI, 8 SEPTEMBRIE Părinţii mei Adoptivi sunt în faţa uşii micului birou al doamnei Lomos — Să intrăm în sala de conferinţe, Ginny, propune aceasta Facem cinci paşi pentru a ajunge în sala de conferinţe Părinţii mei Adoptivi se aşază la o masă, aşa că iau şi eu loc — Bună, Ginny, îmi spune Mama mea Adoptivă — Bună, îi răspund eu Ea stă pe scaun ţinându-şi mâinile pe burta de gravidă, mare cât o minge de baschet Burta Tatălui meu Adoptiv e la fel de mare, faţa lui e rotundă, dar el nu are barbă albă sau nas roşu precum cireaşa — Ginny, părinţii tăi au venit să discutăm despre ce s-a întâmplat noaptea trecută cu bebeluşul electronic, începe discuţia doamna Lomos Îi aştept să vorbească, dar nu o fac — M-au înştiinţat că l-ai pus într-o valiză, continuă doamna Lomos E adevărat? — Vorbiţi despre bebeluşul electronic din plastic? întreb eu Doamna Lomos mă priveşte ciudat — Da, desigur, spune ea — Atunci, da, răspund eu — De ce l-ai pus acolo? întreabă doamna Lomos Mă asigur că am gura închisă bine, pentru ca nimeni să nu se poată uita înăuntru Apoi o privesc pe deasupra ochelarilor mei — Fiindcă urla, explic eu — Aşa că ai decis să-l ascunzi sub toate păturile tale şi să închizi bine valiza cu fermoarul? — Nu, am lăsat păturica mea afară Acesta e singurul lucru care mi-a rămas de la Gloria Mama ei franţuzoaică a ajutat-o să o confecţioneze atunci când Gloria a fugit cu mine în Canada, după ce m-a luat din spital Ele au făcut-o împreună, doar pentru mine şi pentru nimeni altcineva Eu o folosesc mereu pentru a-mi înfăşa în ea Păpuşa Bebeluş — În regulă, dar de ce nu ai încercat să linişteşti bebeluşul? întreabă doamna Lomos — Am încercat să liniştesc bebeluşul electronic din plastic, răspund eu I-am spus „Sst, sst” aşa cum trebuia, am încercat să-i dau degetul meu, dar gaura din gura lui nu s-a deschis I-am dat şi un biberon cu lapte — Şi nu a mers nici asta? adaugă ea Clatin din cap în semn că nu — Ai mai făcut şi altceva pentru a-l potoli pe bebeluş? mă întreabă Tatăl meu Adoptiv Mă asigur din nou că gura mi-e închisă şi că nimeni nu poate vedea înăuntru Clatin a doua oară din cap în semn că nu Deoarece minciuna e ceva ce iese din gură O minciună este ceva ce se rosteşte — Eşti sigură? insistă el Gândeşte-te bine Eu chibzuiesc doar că trebuie să-mi ţin gura închisă în continuare — Ginny, în interiorul bebeluşului electronic este un mic computer, intervine doamna Lomos Acesta înregistrează de câte ori a fost hrănit şi schimbat bebeluşul şi cât de mult a plâns Reuşeşte chiar să ţină evidenţa loviturilor şi zgâlţâielilor Toţi se uită la mine Nu ştiu ce sunt loviturile şi zgâlţâielile, dar nu m-a întrebat nimeni nimic, aşa că-mi ţin gura foarte bine închisă Tatăl meu Adoptiv scoate o coală de hârtie — Computerul spune că păpuşa a fost lovită de optzeci şi trei de ori şi că a fost zgâlţâită de patru ori, zice el, apoi lasă jos foaia de hârtie Ginny, tu ai lovit bebeluşul? — Bebeluşul electronic din plastic, spun eu, chiar dacă ştiu că regula este să Nu corectăm — Nu contează dacă bebeluşul a fost real sau nu, adaugă el Te-am rugat să încerci să ai grijă de bebeluş Nu putem — Brian, îl opreşte Mama mea Adoptivă, apoi mi se adresează: Ginny, nu e normal să loveşti sau să zgâlţâi un copil Chiar dacă bebeluşul nu este real Înţelegi acest lucru? Îmi place mult Mama mea Adoptivă Ea mă ajută la teme în fiecare seară după cină şi îmi explică tot felul de lucruri pe care nu le înţeleg În plus, jucăm împreună şah chinezesc când mă întorc acasă de la şcoală — Atunci când eram în apartament cu Glo — Ştim ce s-a întâmplat în apartament, mă întrerupe ea Şi ne pare foarte, foarte rău că te-a rănit Dar nu e bine să faci rău unor bebeluşi Niciodată Aşa că va trebui să începi din nou terapia cu Patrice Ea te va ajuta să devii o soră mai bună când se va naşte copilul Patrice este o terapeută pentru tulburări de ataşament Nu am mai văzut-o de la adopţie, care a avut loc în iunie Am locuit cu Părinţii mei Adoptivi în Casa Albastră timp de un an înainte de adopţie Tot atunci am început să merg şi la noua mea şcoală Ceea ce-mi reaminteşte că Gloria este pe drum chiar în acest moment Nu ştiu cât îi va lua să ajungă aici Sau dacă va ajunge înainte să mă duc la Patrice Şi asta e important, pentru că trebuie să ştiu când se vor petrece lucrurile în aşa fel încât să pot număra, să-mi verific ceasul şi să mă asigur că totul funcţionează normal Îmi muşc tare degetele — Când o voi vedea pe Patrice? întreb eu — O vom suna astăzi să aflăm când va fi disponibilă, răspunde Mama mea Adoptivă Probabil la începutul săptămânii viitoare, dacă nu are o agendă prea încărcată Sunt sigură că va găsi o fereastră pentru tine 2 45 DUPĂ-AMIAZA, JOI, 9 SEPTEMBRIE Gloria nu a venit la şcoală astăzi Am tot aşteptat, apoi ceasul meu şi toate celelalte din încăpere au arătat 2 15 Am auzit clopoţelul, am ieşit afară cu toţi ceilalţi copii şi m-am îndreptat spre autobuz Am ajuns acasă, iar în acest moment sunt confuză în legătură cu ceva mult mai urgent Patrice spune că mai urgent înseamnă ceva mai important decât altceva Lucrul mai urgent este faptul că cineva e furios aici, la Casa Albastră Trebuie să-mi dau seama cine anume Stau pe prima treaptă a verandei Încă am ghiozdanul în spate şi îmi ţin flautul în mână Cutia noastră poştală este răsturnată şi sunt urme de anvelope pe asfalt, ceea ce înseamnă că cineva a demarat în trombă Asta fac oamenii atunci când se află într-o maşină şi sunt furioşi la culme Am rămas pe loc pentru câteva clipe, întrebându-mă cine ar fi putut să lase urmele acelea, iar când am ridicat privirea am observat că maşina Tatălui meu Adoptiv era pe aleea din faţă, lângă cea a Mamei Adoptive De obicei, el este la serviciu la ora asta Îmi îndrept ochelarii cu un deget Mă uit la urmele de anvelope, îmi aduc aminte că, la 2 44, chiar înainte ca autobuzul să se oprească în faţa Casei Albastre, am văzut două maşini de poliţie venind din direcţie opusă Mergeau încet, aşa că am inspirat adânc şi mi-am ţinut respiraţia până când m-au depăşit Nu-mi plac poliţiştii Toţi seamănă între ei Apoi am coborât din autobuz şi am văzut cutia poştală şi urmele de anvelope Deschid uşa verandei şi simt imediat fum de ţigară Sunt surprinsă, deoarece nimeni din Casa Albastră nu fumează Mirosul îmi aduce aminte de apartamentul Gloriei Intru în casă Mama mea Adoptivă stă în faţa chiuvetei din bucătărie, ţinând într-o mână un pahar cu apă, în timp ce cu cealaltă mână se ţine de burtă Nu pare să se fi pieptănat, iar sub ochi are cearcăne mari şi întunecate — Bună, Ginny, mă întâmpină ea, în şoaptă, fără să se uite la mine Vino şi lasă-ţi lucrurile aici Trebuie să vorbim cu tine Îmi las ghiozdanul şi cutia flautului în cameră şi mă întorc Mă aşez pe canapea — Bună, Ginny, spune Tatăl meu Adoptiv de lângă fereastră S-a întâmplat ceva interesant la şcoală astăzi? — Nu, răspund eu, dar aş vrea să ştiu care din voi este furios Ei se uită unul la altul — Furios? întreabă Tatăl meu Adoptiv Încuviinţez din cap — Şi de ce ar trebui să fie furios unul din noi? continuă el — Fiindcă sunt urme de anvelope pe peluza din faţa casei Care din voi a demarat în trombă? — Stai puţin, zice el Tu crezi că, doar pentru că sunt urme de anvelope pe peluză, unul din noi e furios? Încuviinţez din cap Mama mea Adoptivă schiţează un zâmbet, apoi scoate un oftat prelung — Ei bine, cred că va fi mai uşor decât am bănuit noi, spune ea Ginny, niciunul din noi nu a lăsat acele urme de anvelope Sunt nedumerită, aşa că stau acolo şi mă gândesc — Să revenim la prima mea întrebare, continuă Tatăl meu Adoptiv S-a întâmplat ceva interesant la şcoală? — Nu, îi răspund eu din nou — Ai sunat pe cineva? — Nu — A venit cineva să te viziteze acolo? — Nu — A întrebat cineva care este adresa ta? — Vă referiţi la ziua de astăzi? întreb eu Tatăl meu Adoptiv îi aruncă o privire Mamei mele Adoptive, apoi se uită din nou la mine — Da Sigur că ne referim la ziua de astăzi — Atunci, răspunsul e nu — Cum adică răspunsul e nu? întreabă Tatăl meu Adoptiv S-a întâmplat ceva ieri, atunci? Ţi-a cerut cineva adresa ieri? Au fost deja două întrebări la rând şi nu sunt sigură la care din ele trebuie să răspund În plus, regula spune că pot răspunde doar la una Fiindcă am doar o singură gură şi nu ştiu care întrebare este mai importantă Aşa că încep să clatin din cap şi îmi ţin gura închisă strâns, strâns, strâns Pentru orice eventualitate Mama mea Adoptivă se uită la Tatăl meu Adoptiv Ea îşi duce mâna sub bărbie — Atunci, cum naiba a reuşit să ne dea de urmă?! întreabă ea — Cum naiba a reuşit să ne dea de urmă cine?! intervin eu — Persoana care a trecut cu maşina peste peluza din faţă, răspunde Tatăl meu Adoptiv Oricum, nu trebuie să-ţi faci griji, a plecat Poliţia a făcut-o să plece — Deci, nu mai sunteţi furioşi pe mine din cauza păpuşii electronice din plastic? El mă priveşte din nou în felul acela ciudat — Furioşi nu e cuvântul potrivit, mă lămureşte Tatăl meu Adoptiv Suntem îngrijoraţi, atâta tot Mă întreb dacă ei nu mă mint aşa cum făcea Gloria, pe urmă dacă au aflat că Gloria este pe drum spre noi Oricine ar afla acest lucru ar fi furios Încep să-mi muşc degetele şi închid ochii, spunându-le: — Îmi spune cineva, vă rog, vă rog foarte mult, care dintre voi este furios? Trebuie să ai grijă când te afli în preajma oamenilor furioşi Deoarece ei lovesc Apoi Mama mea Adoptivă continuă: — Ginny, noi ţi-am spus deja Nimeni nu este furios Eşti în siguranţă Putem vorbi despre urmele de anvelope altă dată Ce-i cu expresia asta disperată de pe chipul tău? Acum du-te să te speli şi schimbă-te Săptămâna viitoare trebuie să mergi la ferma unde se face cidrul de mere şi se apropie şi ziua ta de naştere Iar miercuri trebuie să te întâlneşti cu Patrice Am vorbit deja cu ea şi am stabilit o întrevedere Poate că ar trebui să ţi-o notezi în calendar Dar asta nu a fost o întrebare, aşa că nu răspund nimic În plus, ceea ce a spus despre ferma unde se fabrică cidrul de mere nu este adevărat Clasa mea trebuie să meargă la ferma de cidru în 21 septembrie, nu săptămâna viitoare Iar acum nu-mi pot aminti de ce eram îngrijorată, dar când ridic ochii îi văd pe Părinţii mei Adoptivi privindu-mă şi zâmbindu-mi larg — Ginny, ai vrea să ne îmbrăţişăm? spune Mama mea Adoptivă Îmi place, aşa că o las să mă îmbrăţişeze, însă ea trebuie să se aplece mult în faţă, pentru că burta ei este foarte mare — Acum, du-te să-ţi schimbi hainele, încheie ea Mă duc în camera mea şi îmi las jos ghiozdanul, după aceea mă schimb în hainele de joacă Mă uit pe fereastră spre curte şi văd din nou urmele acelea de roţi Şi îmi aduc aminte Uneori îmi este greu să-mi dau seama de unele chestii, uit să mă concentrez asupra lucrului la care ar trebui să fiu atentă Ori mă adâncesc atât de mult în gândurile pe care le am, încât uit ceea ce ar trebui să ştiu Aici, în Casa Albastră, e nimeni nu furios Nici nu a ţipat cineva la mine şi nici nu m-a lovit Altcineva a lăsat urmele acelea de roţi, dar a plecat şi deci mă pot pregăti pentru sosirea Gloriei Când va veni la mine la şcoală, voi alerga la Maşina Verde să văd dacă Păpuşa Bebeluş este în ea Astfel, va trebui să urc în maşină şi să mă întorc la apartament, chiar dacă nu vreau să fac asta Trebuie să văd dacă Păpuşa mea Bebeluş mai este în valiză Dacă nu voi ajunge prea târziu, trebuie să o scot şi să am mare grijă de ea Sunt sigură că Gloria nu s-a schimbat deloc Îmi amintesc de toate pastilele, pisicile şi bărbaţii aceia ciudaţi pe care-i vedeam noaptea Îmi amintesc ce obişnuia să-mi facă atunci când eram prea zgomotoasă Dar cea mai gravă problemă este Donald El va înnebuni de furie când va afla ce am făcut şi mă va omorî Aşa a spus Gloria Iar eu o cred, deşi ea este cea care minte Ori de câte ori Gloria pleca pentru a face rost de mai multe pisici Maine Coon sau pentru a se întâlni cu dealerul ei, eu rămâneam cu Păpuşa mea Bebeluş, care-mi ţinea companie Acum, ea e singură acolo Nu ştiu dacă poţi auzi ceva atunci când eşti închis într-o valiză Trebuie să mă întorc Poate că atunci când voi fugi spre Maşina Verde, Gloria va fi într-un loc bun Poate că mă va îmbrăţişa călduros, spunându-mi: „Pe toţi dracii, Ginny! Ai crescut, nu glumă! Ochii tăi sunt tot verzi? Chiar dacă ai fost adoptată şi ţi-ai schimbat numele, vei avea întotdeauna ochii verzi Exact ca noi!” Sper să aibă dreptate 6 45 DIMINEAŢA, VINERI, 10 SEPTEMBRIE Este 6 45, ceea ce înseamnă că e timpul să plec la şcoală Am ghiozdanul în spate, cutia flautului în braţe, ceasul la mână, pe care îl port oriunde merg şi îl scot doar atunci când fac duş Tatăl meu Adoptiv e cu mine De obicei, stă pe verandă în timp ce ies din casă pentru a lua autobuzul, dar astăzi a vrut să mă conducă Traversăm amândoi peluza până la locul în care opreşte autobuzul, adică în capătul aleii din faţa casei Trecem pe lângă urmele de roţi Lângă una dintre ele văd o cutiuţă din plastic pe care o ridic Este un Tic-Tac şi mai are cinci bomboane albe Ridic şi mai sus cutiuţa şi număr bomboanele de încă două ori Scutur cutia iar Bomboanele zornăie — Ce-i asta? întreabă Tatăl meu Adoptiv Nu răspund Gloria avea întotdeauna bomboane Ea mirosea mereu a Tic-Tac şi a ţigări Cele albe erau favoritele ei Apoi îmi aduc aminte că draperiile de pe veranda închisă miroseau şi ele a ţigări Mă uit la Tatăl meu Adoptiv şi scutur cutia cu bomboane Tic-Tac I le arăt — Astea sunt de la Gloria, îi explic eu Tatăl meu Adoptiv scoate un fel de oftat şi încuviinţează — Da, probabil că sunt, adaugă el Apoi mi le ia din mână, zice că ar putea fi murdare, totuşi promit să nu mănânc vreuna — Cum au ajuns aici? — Ei bine începe el, pe urmă nu mai rosteşte nimic Asta înseamnă că Gloria a venit ieri la Casa Albastră Ea era persoana furioasă care a lăsat urme de roţi A venit în timp ce eu eram la şcoală şi asta înseamnă că a venit în locul nepotrivit Azi nu voi putea să alerg în parcare pentru a vedea dacă Păpuşa mea Bebeluş este în Maşina Verde cu ea Nu voi putea să mă întorc la apartament ca să verific dacă este în valiză Ca să mă asigur de asta, întreb: — A venit Gloria la Casa Albastră ieri? — Da, răspunde Tatăl meu Adoptiv — Mi-a adus Păpuşa Bebeluş? El are o expresie ciudată — Nu, nu ţi-a adus Păpuşa Bebeluş Ginny, ştiu că nu vrei nici măcar să ne auzi spunând asta, dar dacă vrei o păpuşă nouă, o să-ţi luăm una Vrei să mergem la magazinul de jucării în după-amiaza asta? — Nu, mulţumesc, nu vreau să merg la magazinul de jucării, zic eu folosind tonul meu prietenos, chiar dacă mă enervează la culme când oamenii îmi pun această întrebare Când se întoarce? — Nu o va face Ea a speriat-o pe mama ta rău de tot şi a făcut o scenă oribilă Ba chiar a trecut cu maşina peste cutia noastră poştală Nu ştiu ce înseamnă scenă oribilă, dar ştiu că atunci când Gloria e furioasă ţipă mult şi se răsteşte Ea sparge lucruri şi loveşte Mă uit la cutia poştală Este deformată şi are uşiţa deschisă — Ginny? Vocea Tatălui meu Adoptiv mă smulge din gânduri — Ce e? — Am spus că nu se mai întoarce Poliţia a venit aici să o avertizeze că nu are voie să te viziteze Dar Gloria nu face niciodată ce-i spune poliţia E foarte şireată Ştiu că vrea să vină înapoi şi trebuie să o ajut Am nevoie să aflu dacă e prea târziu pentru mine, cu toate că sunt speriată Chiar dacă Gloria devine foarte violentă şi nu prezintă deloc încredere, aşa cum spunea una dintre asistentele sociale Vreau să aflu ce s-a întâmplat cu Păpuşa mea Bebeluş Văd autobuzul venind de după colţul străzii — Putem vorbi ceva mai mult despre asta după ce vii de la şcoală, mă asigură Tatăl meu Adoptiv Ar fi bine? Zăresc autobuzul, aşa că încep să număr — Ginny? strigă el — Văd autobuzul, mă răstesc eu la el — Da, şi eu îl văd O să vorbim mai mult după şcoală, dacă vrei Trec treisprezece secunde până când autobuzul opreşte lângă bordură Tatăl meu Adoptiv mă strânge uşor de umăr Nu mă feresc, pentru că e în regulă ca el să facă asta M-a întrebat odată dacă mă poate îmbrăţişa, iar eu i-am răspuns că nu, aşa că el mi-a cerut aprobarea pentru o strângere de mână, şi am fost de acord Mama mea Adoptivă mă poate îmbrăţişa dacă îmi cere asta, dar Tatăl meu Adoptiv este bărbat, aşa că îl evit Mintea mea lucrează prea repede, imaginile din ea sunt ca nişte mâini care zboară, năpustindu-se spre faţa mea — Ginny? spune el — La revedere, adaug eu, apoi mă urc în autobuz 7 04 DIMINEAŢA, VINERI, 10 SEPTEMBRIE Când ajung la şcoală, doamna Lomos mă aştepta în parcare Astăzi, cerceii ei arată ca nişte pere din argint — Bună dimineaţa, Ginny, mă întâmpină ea atunci când pun piciorul pe ultima treaptă a scării autobuzului — Bună dimineaţa, îi răspund eu, pentru că aşa se face când cineva te salută Uneori îmi mai place să spun Ce mai faceţi? după ce zic Bună dimineaţa, dar acum mă gândesc doar când aş putea să-i cer lui Larry să intre din nou pe internet ca să-i scriu Gloriei unde să ne întâlnim, fiindcă ea nu a venit la şcoală aşa cum credeam Trebuie să o ajut să înţeleagă Cred că biblioteca este locul cel mai potrivit pentru a intra pe internet, uneori, acolo nu sunt deloc profesori — Vreau să ţi-o prezint pe doamna Wake, continuă doamna Lomos Ridic privirea şi văd o doamnă în vârstă, cu ochelari şi cu un pulover alb, care nici măcar nu poartă o bluză cu Michael Jackson Îmi place de el pentru că nu e ca alţi bărbaţi, mare sau gălăgios, sau înfiorător Este cel mai drăguţ băiat din lume, iar când aud muzica lui mă simt de parcă aş sta într-un cerc purtând nişte pantofi mici, albi Şi când mă simt aşa, îmi vine să sar, să mă învârt şi să exclam: Uuuh! — Doamna Wake va merge cu tine la toate orele, adaugă doamna Lomos — Va merge cu mine şi la bibliotecă? întreb eu Doamna Lomos mă priveşte uimită — Nu cred că ora ta se ţine azi la bibliotecă, Ginny Ce ai de făcut la bibliotecă? — Păi, acolo sunt cărţi, dar şi computere — Da, sunt Poate că doamna Wake te va ajuta să alegi una ca să o împrumuţi Apoi doamna Lomos îmi zâmbeşte, însă cu un îi întorc amabilitatea Prima Oră este din nou Artele Limbajului Doamna Wake stă lângă mine tot timpul şi încearcă să mă ajute cu întrebări despre un bărbat pe nume Nathaniel Hawthorne Apoi, la sfârşitul Orei a Doua, merg la Camera Cinci cu Larry, Kayla Zadambidge şi Allison Hill Când ajung la masă şi mă aşez, în sfârşit, doamna Wake se duce la toaletă, aşa că spun: — OK, Larry Trebuie să intru pe internet — Fată dragă, este un computer chiar aici, zice el, pe urmă începe să-mi facă semne spre calculator şi să cânte o melodie care spune că, dacă vreau computerul, trebuie doar să mă duc să-l iau Dar nu vei avea necazuri? mă întreabă el când termină de cântat Sunt pe punctul de a-l înştiinţa că el poate accesa internetul în locul meu, însă, în acel moment, domnişoara Dana intră pe uşă, se aşază la masă şi începe să ne reamintească modul de utilizare a unei agende Decid să nu-i spun lui Larry chiar acum că nu voi avea necazuri dacă va intra el pe internet în locul meu Mai târziu am să-l lămuresc că mă pot uita peste umărul lui în timp ce caută pe Facebook sau pe Manicoon com Dar domnişoara Dana vorbeşte, şi tot vorbeşte, apoi doamna Wake se întoarce Îmi păstrez planul secret în minte şi închid gura pentru ca nimeni să nu-l poată afla La 9 42, în timpul pauzei, mă duc în sala de clasă Doamna Wake vine cu mine La 9 55 merg la repetiţiile cu orchestra Mă însoţeşte, apoi se aşază lângă uşă, iar eu mă duc la stativul meu şi îmi scot flautul Domnul Barnes, profesorul nostru de muzică şi liderul orchestrei, spune că în 18 octombrie, luni, va avea loc Concertul de Ziua Recoltei Ne anunţă că vom interpreta două cântece despre toamnă, unul despre Halloween şi unul despre Luna Plină La ora unsprezece este timpul pentru Studiile Sociale Doamna Wake mă urmează în sala respectivă şi se aşază în stânga mea Îmi ţin în continuare gura închisă, încât nimeni să nu afle ce gândesc Profesoara Merton scrie explicaţiile pe tablă Face asta în fiecare zi, iar noi ar trebui să luăm notiţe Mă uit la doamna Wake — Nu am caietul la mine, îi spun eu şi este adevărat — Unde e? — În Camera Cinci Doamna Wake se uită la tablă Domnişoara Merton a scris deja trei fraze Toţi ceilalţi elevi le copiază — Trebuie să scrii notiţele în caiet? — Da, răspund eu — Bine, zice ea Mă voi duce repede la Camera Cinci să-l iau Deocamdată notează-ţi ce scrie pe tablă pe o coală de hârtie Când mă întorc, o putem prinde de o foaie din caietul tău Ce culoare are? Fac din nou eforturi să mă gândesc — Verde E pe stativul meu Doamna Wake pleacă Imediat ridic mâna Domnişoara Merton mă vede — Da, Ginny? — Mă pot duce la toaletă? — Du-te şi semnează-te la ieşire, zice domnişoara Merton Aşa că mă ridic, mă duc la uşă şi mă semnez pe lista de prezenţă, încep să merg pe hol către bibliotecă E la trei săli distanţă Aproape că am ajuns, când aud cum mă strigă cineva — Ginny? Mă întorc Este domnişoara Merton — Toaleta celor de clasa a opta este în cealaltă parte Nu poţi să foloseşti toaleta de lângă bibliotecă, pentru că este a profesorilor Deoarece nu am cum să ajung la computer pentru a sta de vorbă cu Gloria, vreau să exclam Ei, la naiba! Profesorii şi Părinţii Adoptivi nu mi-au permis să folosesc internetul patru ani la rând Am încercat să caut în cartea de telefoane, dar niciunul dintre lucrurile astea n-a funcţionat Trebuie să fiu fată deşteaptă ca să reuşesc să dau de Gloria Sunt atât de furioasă, că-mi vine să scrâşnesc din dinţi Dar nu o fac În schimb, fac cale întoarsă pe hol Trec pe lângă domnişoara Merton şi pe urmă pe lângă doamna Wake, care iese din Camera Cinci — Ginny, unde te duci? întreabă ea — Domnişoara Merton mi-a spus că pot să mă duc la toaletă, îi răspund eu — Prea bine Haide să mergem mai repede ca să ne putem întoarce la ora de Studii Sociale Oh, să ştii că ţi-am găsit caietul, zice ea şi îl ridică în faţa mea ca să-l pot vedea Şi totuşi, pare să aibă doar notiţele tale de la Ştiinţe Să verificăm în ghiozdan dacă celălalt caiet nu e acolo 9 08 DIMINEAŢA, SÂMBĂTĂ, 11 SEPTEMBRIE În weekend mă trezesc, de obicei, la nouă dimineaţa Durează doar două minute, uneori trei ca să mă întind, să-mi pun ochelarii şi ceasul, să beau o gură de apă înainte să ies din cameră, apoi mă duc la baie În cele din urmă, merg la bucătărie Mă opresc în faţa frigiderului ascultând Nu aud nimic În el sunt struguri şi lapte Mai sunt şi alte lucruri acolo, dar de struguri şi lapte am nevoie Trebuie să mănânc nouă boabe de strugure pentru a-mi începe micul dejun şi să beau un pahar de lapte, însă regulile spun Noi nu deschidem frigiderul şi Noi cerem de mâncare atunci când ne este foame Stau acolo aşteptând Dacă Părinţii mei Adoptivi ar fi aici, ar spune că dau târcoale, aşa zic ei când eu stau foarte aproape de ceva Şi aştept Mama mea Adoptivă intră în bucătărie Părul ei este încă ud şi văd că e machiată Nu se fardează niciodată dimineaţa, decât atunci când se duce undeva — Bună dimineaţa, Ginny Astăzi vine cineva în vizită — Nu-mi plac surprizele — Oh, nu e nicio surpriză E vorba despre Patrice Terapeuta înţelege aproape tot ce-i spun, uneori chiar şi lucruri pe care nu i le spun Îmi place foarte mult de ea, numai că Patrice ştie cum să vadă în mintea mea Trebuie să fiu prudentă în preajma ei şi să-mi ţin gura închisă atunci când nu vorbesc — Când va ajunge? — Cam într-o oră Pe la zece Vine special în acest weekend pentru a petrece puţin mai mult timp cu tine Patrice nu a mai fost niciodată la Casa Albastră Eu merg întotdeauna la cabinetul ei, dar mi-ar plăcea să-i arăt camera mea şi toate lucrurile mele cu Michael Jackson Vreau să-i povestesc despre Gloria, despre urmele de roţi şi despre cutia cu Tic-Tac Nu o să-i spun însă nimic despre planul meu secret de a intra pe Facebook sau pe Manicoon com, pentru că ar putea să le spună Părinţilor mei Adoptivi La ora zece, maşina lui Patrice opreşte pe aleea din faţa casei Poartă un pulover mov şi pufos, iar părul îi e din nou scurt Alerg afară la maşină să o întâmpin O îmbrăţişez şi niciuna din noi nu se fereşte — Ce mai face prietena mea aventuroasă? întreabă ea veselă Ea îmi spune prietenă aventuroasă pentru că m-a văzut şi după cele întâmplate cu Gloria la apartament, şi după ce am încercat să scap din celelalte Case Adoptive în care am locuit — Sunt bine, mulţumesc, îi răspund eu, dar rămân pe loc şi o privesc — De ce nu mă conduci înăuntru, unde vom putea vorbi puţin cu Mama ta Adoptivă? apoi ai putea să-mi arăţi camera ta Şi am auzit bine? Vei merge mâine să vezi marile veliere? continuă Patrice O duc înăuntru şi ea o salută pe Mama mea Adoptivă Ele vorbesc despre copilul din burtă — Ginny, ai de gând să o ajuţi pe mama ta să aibă grijă de Micuţa Wendy atunci când se va naşte? mă iscodeşte Patrice Nu ştiu cum va arăta Micuţa Wendy, însă cred că va purta nişte salopete mici Păpuşa mea Bebeluş nu avea salopete, dar eu voiam să fac rost de câteva Gloria spunea că nu ne puteam permite Michael Jackson a avut un cimpanzeu pe nume Bubbles, care purta salopete la fel ca un copil mic El obişnuia să-l ridice pe Bubbles aşa cum făceam eu cu Păpuşa Bebeluş Michael îl culca pe Bubbles în fiecare noapte în pătuţ, dar cimpanzeul s-a făcut atât de mare, că a fost nevoit să renunţe la el deoarece îl putea ataca În prezent, Bubbles trăieşte într-o cuşcă mare la o grădină zoologică, unde nu poate răni pe nimeni L-am văzut la televizor — Ginny? — Poftim? — Crezi că ţi-ar plăcea să o ajuţi pe mama ta să aibă grijă de Micuţa Wendy după ce se va întoarce de la spital? — Da, răspund eu — Asta e grozav! se bucură Patrice O poţi ajuta aducându-i tot felul de lucruri când ţine copilul în braţe Iar atunci când bebeluşul creşte mai mare, puteţi învăţa cum să vă jucaţi împreună Poate că îşi va dori să fie la fel ca tine, înţelegi? O să vrea să facă toate lucrurile pe care le face sora ei mai mare Nu crezi că va fi distractiv să fii o soră mai mare? — Probabil, continui eu — Bine, adaugă Patrice Acum, ştii de ce mă aflu aici, Ginny? — Fiindcă vrei să vezi camera mea? — Nu chiar Sunt aici pentru că vreau să vorbesc cu tine despre anumite lucruri Înţeleg că Gloria a venit în urmă cu câteva zile aici, la Casa Albastră — Asta s-a întâmplat joi, 9 septembrie, în timp ce eram la şcoală Ea nu prezintă încredere absolut deloc, precizez eu repede Mă opresc şi mă asigur că îmi ţin gura bine închisă În mintea mea sunt multe lucruri pe care nu vreau ca Patrice să le afle Ea mă priveşte ciudat — E un mod interesant de a spune lucrurilor pe nume Ai văzut-o? Clatin din cap în semn că nu — Mă întreb cum a reuşit să te găsească Ştii? întreabă Patrice Clatin încă o dată din cap în semn că nu, dar apoi gura mea se deschide şi spun: — A lăsat urme de roţi în curte şi a dărâmat cutia noastră poştală, ceea ce înseamnă că ori era foarte furioasă, ori foarte cherchelită În plus, a făcut o scenă urâtă Nu am văzut-o când am coborât din autobuz, însă Tatăl meu Adoptiv a zis că nu mi-a adus Păpuşa Bebeluş Patrice începe să râdă, dar e un râs prietenos Uneori, oamenii râd într-un fel care mi se pare răutăcios De cele mai multe ori ca să mă necăjească Nu-mi pot da seama întotdeauna care este prietenos şi care răutăcios — Uau! exclamă Patrice Mi se pare că ai trecut prin nişte momente palpitante Încuviinţez din cap, însă ea nu a pus o întrebare, aşa că rămân tăcută Mama mea Adoptivă scoate un fel de oftat — De ce nu o duci pe Patrice să-i arăţi camera ta? întreabă ea Aşa că o duc pe Patrice în camera mea şi îi arăt toate lucrurile Se uită la pozele de pe măsuţa mea de toaletă şi la toate zilele de naştere şi sărbătorile pe care mi le-am notat în calendar — Părinţii tăi Adoptivi ţi-au spus că Gloria nu o să se mai întoarcă la Casa Albastră? întreabă ea — Da, răspund eu Mi-au zis că poliţia nu-i mai dă voie să vină Patrice se roteşte în mijlocul camerei mele uitându-se la toate lucrurile Eu stau în prag — Chiar aşa, adaugă ea Gloria şi-a făcut o mulţime de probleme când a venit aici A încercat să intre în casă şi a speriat-o rău pe Mama ta Adoptivă Aşa că ea l-a sunat pe Brian şi pe urmă la poliţie Ei au forţat-o pe Gloria să plece Tatăl tău Adoptiv a venit direct de la şcoală Apoi părinţii tăi i-au anunţat pe cei de la Serviciile Sociale, iar judecătoarea a intervenit în acest caz şi – ei bine, să zicem că Gloria nu mai are voie să te mai viziteze De aceea am venit să vorbesc cu tine Ce simţi în legătură cu toate astea? Îmi amintesc de judecătoare Este o doamnă care poartă o pelerină neagră foarte largă, aşa cum purtau profesorii din Harry Potter Cei din filme, nu din cărţi Îmi plac mai mult filmele decât cărţile pentru că imaginile se schimbă Am întâlnit-o în data de 21 iunie, la adopţie De regulă, trebuie să faci ceea ce spune judecătoarea A zis că nu pot să mă întorc la apartamentul Gloriei, iar ea nu are voie să vină să mă caute Dar judecătoarea nu ştie cât de şireată poate fi Gloria Şi nici Patrice nu ştie asta — Ginny? — Poftim? — Îmi pare rău Ar fi trebuit să formulez o întrebare mai clară pentru tine Ce simţi după ce ai aflat că Gloria a venit să te caute? Patrice vorbeşte tot timpul despre sentimente Ea m-a învăţat şi pe mine cum să le exprim Aşa că-i răspund: — Mă simt foarte rău Păpuşa mea Bebeluş e foarte singură Apoi mă uit la Patrice pe deasupra ochelarilor pentru a vedea dacă înţelege — Ştiu că Păpuşa ta Bebeluş era foarte importantă pentru tine Îţi aminteşti ce am discutat ultima dată când ne-am văzut? Am stabilit că, într-un fel, tu însăţi erai ca o păpuşă bebeluş atunci când locuiai în apartament, fiind lăsată mai tot timpul singură Însă acum eşti în siguranţă Nu te simţi aşa? — Ba da, răspund eu, deşi nu-mi pasă dacă sunt sau nu în siguranţă, dacă Gloria îmi face rău sau dacă Donald scoate pistolul Trebuie să aflu ce s-a întâmplat cu Păpuşa mea Bebeluş după ce poliţia m-a luat din apartament, să ştiu dacă a găsit-o cineva în valiză sau dacă e prea târziu pentru mine — Bine Şi cea mai bună cale de a rămâne în siguranţă este ca niciodată, dar niciodată, să nu te urci în maşina Gloriei, dacă se va întâmpla să o vezi Indiferent ce va spune ea Îmi poţi promite asta? Mă asigur că gura mea e închisă bine şi apoi dau din cap că da — Ştiu că am mai spus asta şi înainte, însă eşti norocoasă că ai scăpat cu viaţă din acel apartament Dar dacă s-ar întâmpla ca Gloria să vină aici şi să te oblige să urci la ea în maşină, asta ar fi considerată răpire Ştii ce înseamnă răpire? Nu ştiu, aşa că dau din cap că nu — Răpirea este atunci când cineva fură un copil Dacă vei merge cu Gloria, înseamnă că te va fura Iar asta este o ilegalitate Înţelegi ceva din toate astea? Dau din cap în semn că da Răpirea mi se pare o idee grozavă În acest fel pot să mă duc direct la apartament şi să alerg în camera mea pentru a verifica valiza — Şi vreau să te întreb ce s-a întâmplat cu Păpuşa Bebeluş de la şcoală, adaugă Patrice — Vrei să spui bebeluşul electronic din plastic, o corectez eu — Da, acela Înţeleg că l-ai lovit şi apoi l-ai pus într-o valiză De ce ai face asta? — Fiindcă nu se mai oprea din plâns — Dar mai sunt şi alte modalităţi de a calma un bebeluş, nu-i aşa? — Oh, da! Poţi să-i dai lapte sau să îl ridici în braţe pentru a-l legăna Şi dacă nu ai lapte sau altceva de mâncare, îi poţi da degetul tău să-l sugă Îi poţi cânta The Eensy-Weensy Spider (Micuţul păianjen) Îi verifici scutecul sau îi faci o baie Sau îl poţi lăsa să se odihnească pe pieptul tău Patrice mă priveşte ciudat — Cu siguranţă, pari să ştii multe despre bebeluşi Unde ai învăţat toate aceste lucruri? — Le ştiu de când aveam grijă de Păpuşa mea Bebeluş! strig eu cu ochii închişi, pe urmă mă uit la ea să văd dacă înţelege — Nu e nevoie să ţipi, mă linişteşte ea Şi ar fi bine să nu uiţi că Păpuşa ta Bebeluş nu era un copil adevărat Trebuie să fi învăţat toate acele lucruri din altă parte De la televizor, poate? Clatin din cap că nu — Păpuşa mea Bebeluş era un copil adevărat, explic eu — Ginny, asta nu e adevărat, adaugă Patrice Gloria nu mai are alţi copii Am citit dosarul tău de o mie de ori, iar tu erai singurul copil din apartament Ai avut, poate, vreun verişor bebeluş? Îmi aduc aminte că mătuşa ta venea să te viziteze din când în când — Crystal cu un C, o corectez eu — Exact, Crystal cu un C Avea copii? Clatin din cap că nu Sunt prea furioasă să spun altceva în momentul ăsta — Oricum, continuă Patrice, vreau să ştii că părinţii tăi şi cu mine am stabilit o nouă regulă E cea mai importantă de acum înainte: Atunci când Micuţa Wendy se va naşte, nu ai voie să o atingi, orice s-ar întâmpla Mai întâi trebuie să ne asigurăm că vei învăţa să te porţi cum trebuie în preajma copilaşului E un lucru înfricoşător când cineva loveşte o păpuşă şi o pune într-un geamantan Nu este locul potrivit în care să pui un bebeluş, nu-i aşa? Îmi muşc atât de tare degetele, încât îmi curge o picătură de sânge Mă uit cum firicelul se face din ce în ce mai mare, până începe să se prelingă în jos, pe degetul meu mare — Ginny? Ridic privirea şi în acelaşi timp îmi ascund mâinile la spate Acolo unde niciuna din noi nu le poate vedea 11 03 NOAPTEA, DUMINICĂ, 12 SEPTEMBRIE Sunt în pat, respir repede şi încerc să mă calmez Azi am fost în Portland să vedem marile veliere Plus artificiile Este ultimul lucru amuzant pe care îl vom face înainte ca Mama mea Adoptivă să se pregătească pentru naşterea bebeluşului Mi-am lăsat ceasul acasă, deoarece ieri mi-am băgat mâinile în iederă otrăvitoare Am crezut că era în regulă, pentru că există, de obicei, un ceas în apropiere ca să verific ora Atenţia mi-a fost distrasă de artificiile zgomotoase care făceau mult de fum şi de lumea care exclam întruna „Oooh!” la vederea lor Parcă erau cu toţii nişte fantome Apoi am aflat că poţi păstra artificiile şi fumul în mintea ta dacă închizi ochii după aceea Reţii imaginile Şi tocmai asta făceam când ne-am întors la maşină De aceea nu am văzut imediat cât era ceasul Stăteam în scaunul meu cu ochii închişi şi cu capul sprijinit de geam şi rememoram luminile albastre, verzi, roşii şi albe ale artificiilor Doar muzica era diferită, erau difuzoare mari prin care se auzeau acorduri de flaut şi tobe În maşină era radioul deschis, iar cineva cânta despre o fată care nu se numea Billie Jean sau Dirty Diana, ci Caroline Aşa că am deschis ochii şi am întrebat: — Nu putem să ascultăm flaute şi tobe? Încerc să urmăresc artificiile — Scumpa mea, artificiile s-au terminat, a explicat Mama mea Adoptivă Atunci am văzut că era 10 43 Trecuse cu mult de ora nouă Am început să-mi muşc degetele — Vezi cât este ceasul? am întrebat eu — Este 10 44, a răspuns Mama mea Adoptivă M-am uitat şi eu şi am văzut că avea dreptate Ora se schimbase Nu mai era 10 43, ci 10 44 — La naiba! am exclamat eu şi am început să-mi muşc buzele A trecut ora mea de culcare Apoi mi-am imaginat cum scriam: „Ora de culcare: 9 00 Noaptea” — Este în regulă, m-a asigurat Tatăl meu Adoptiv E OK să stai trează până mai târziu din când în când, nu crezi? — Dar e trecut de ora nouă, am replicat eu — Aşa e, a continuat Mama mea Adoptivă Mi se părea că voia să-mi adauge şi altceva, dar nu a făcut-o Stătea tăcută în scaunul din faţă, în timp ce la radio cineva cânta despre numerele douăzeci şi cinci şi şase-doi-patru Iar numerele pe care le arăta ceasul erau 10 45 Niciunul dintre acestea nu erau precum cele din mintea mea, care erau tot nouă şi doi de zero, adică ora 9 00 — Trebuie să merg direct în pat, am spus eu — Vrei să mai stai puţin trează ca să te uiţi la televizor? Doar ca să te mai destinzi Destinderea este foarte asemănătoare cu calmarea şi înseamnă haide să ne liniştim puţin Am clătinat din cap că nu — Trebuie să merg în pat acum, am precizat eu, pentru că nouă e ora mea de culcare şi mâine dimineaţă trebuie să mănânc nouă boabe de strugure şi să-mi beau laptele Nouă ani a fost vârsta pe care am avut-o atunci când a venit poliţia Înainte de a fi dată spre adopţie — Şi spălatul pe dinţi? a întrebat Tatăl meu Adoptiv Nu vrei să te speli mai întâi pe dinţi? Este o regulă care spune Noi ne spălăm întotdeauna pe dinţi înainte de a merge la culcare Iar mie îmi plac regulile — Bine, da, desigur După ce o să mă spăl pe dinţi, mă voi spăla şi pe mâini, pe urmă voi lua un pahar cu apă, pe care-l voi pune pe măsuţa mea de toaletă şi îmi voi îmbrăca pijamaua Apoi voi merge direct în pat — Ce pijama vei purta în noaptea asta? a întrebat Mama mea Adoptivă Cea cu pisici sau cea cu maimuţele din şosete? — Cea cu pisici, am răspuns eu Cea cu maimuţe din şosete sunt pentru zilele de luni După aceea m-am gândit la Păpuşa mea Bebeluş şi am hotărât să-i cânt un cântec de leagăn Chiar dacă ştiam că nu mă auzea Puteam încă să văd artificiile în mintea mea, acelaşi loc în care o întrezăream pe Păpuşa mea Bebeluş Am început să cânt pentru ea I’ll Be There (Voi fi acolo), melodia lui Mariah Carey Tatăl meu Adoptiv a închis radioul la care se auzea melodia cu douăzeci şi cinci şi şase-doi-patru, iar Mama mea Adoptivă a pus mâna peste ceas Când am ajuns la partea în care trebuia să privesc peste umăr, am exclamat „Oooh!” exact ca Michael Jackson, însă nu la fel cum o spune o fantomă Apoi m-am uitat peste umăr şi în imaginaţia mea l-am văzut pe micul Michael Jackson îmbrăţişându-l pe Bubbles printre gratiile grădinii zoologice — Te descurci grozav, Fiică Adoptivă m-a încurajat Tatăl meu Adoptiv E în regulă ca ei să-mi spună aşa deocamdată, pentru că încă e adevărat Îmi place să fiu Fiica lor Adoptivă şi o să-mi fie dor de amândoi, dar deja a trecut mult, mult, mult de ora nouă, care este ora mea de culcare E trecut de ora nouă şi de vârsta de nouă ani Nu vreau să mă întorc în locul acela înfricoşător, însă trebuie, trebuie, trebuie 11 32 DIMINEAŢA, LUNI, 13 SEPTEMBRIE La Ştiinţe studiem uraganele Lucrez cu Alison Hill la un proiect: trebuie să facem un poster şi să scriem un raport despre cum se manifestă aceste cicloane, ce anume le cauzează Apoi să întocmim şi o listă de evenimente meteorologice Sarcina mea este să fac posterul Doamna Wake mă ajută să pun nişte adeziv pe o bucată mare din carton ca să prind nişte bile din vată Nu am voie să folosesc singură adezivul, pentru că domnişoara Dana i-a povestit ce s-a întâmplat anul trecut când am memorat combinaţia dulapului cu materiale didactice din Camera Cinci Dar într-un minut voi avea nevoie de lipici Asta face parte din planul meu secret — E foarte bine, Ginny, mă laudă doamna Wake Acum, haide să punem şirurile de nori din afara uraganului Aceste vânturi puternice sunt cele mai devastatoare, trebuie să ne asigurăm că se vor evidenţia Mai pun două bile din vată pe bucata din carton Alison Hill e lângă fereastră, tastând la o masă lungă lista de evenimente meteorologice Alison Hill se pricepe la tastat E mai rapidă decât mine sau Larry, însă se enervează rău când încerci să o grăbeşti Las jos bila din vată pe care o ţin în mână — Alison Hill, nu ai terminat? întreb eu — Încă nu, Ginny, răspunde ea Mă uit la ceasul meu Este ora 11 35 Pun creionul pe masă cu forţă, în aşa fel încât să facă zgomot Pe urmă scot un oftat răsunător Alison Hill tastează în continuare Ridic foarfecă şi încep să decupez săgeţile curbe pe care doamna Wake le-a desenat pentru mine Scot din nou oftatul acela răsunător — Aproape că am terminat, aşa că aştept evenimentele meteorologice, strig eu Alison Hill pocneşte tastatura cu palmele — Ginny, lasă-mă în pace! — Ginny, mă atenţionează şi doamna Wake Dar tonul ei nu e ridicat, deci ea nu mi-a pus o întrebare — Pariez că lista cu evenimente meteorologice ar fi fost gata dacă tasta Larry, zic eu Atunci, Alison Hill îşi aruncă hârtia şi creionul în aer şi se ridică Mă uit la ea Îşi ţine degetele încovoiate ca nişte gheare Doamna Wake se apropie de ea şi încearcă să calmeze situaţia Ele încep să vorbească tare şi repede Aşa că înşfac tubul cu lipici Strâng şi strâng, şi strâng, şi îl împrăştii pe scaunul doamnei Wake Apoi arunc tubul jos şi îl împing cu piciorul sub masă, unde ea nu-l poate vedea După ce doamna Wake a ajutat-o pe Alison Hill să se liniştească, se întoarce să mă ajute Se aşază — Să o lăsăm pe Alison să-şi termine treaba, spune ea Nu mai vorbi cu ea Las-o să se concentreze — Nu pot găsi adezivul, zic eu Doamna Wake se uită în jur — Era chiar aici în urmă cu un minut Ginny, ai mâncat cumva adezivul? Domnişoara Dana a spus Pe urmă expresia ei devine ciudată şi îşi pune mâna sub fund Mă asigur că am gura închisă — Tu ai făcut asta? întreabă ea în timp ce se ridică Poartă o fustă frumoasă de culoare cenuşie Încearcă să se uite la spate, însă nu reuşeşte să vadă, aşa că îşi verifică din nou fusta cu mâna După aceea se uită la mine Ochii ei se fac mari şi se umezesc — Ginny, nu-mi vine să cred! strigă ea Apoi iese în fugă din bibliotecă Pornesc spre computerul la care tastează de zor Alison Hill, dar îmi aduc aminte că ea ştie că nu am voie să folosesc internetul fără un adult Mă opresc şi încep să-mi muşc degetele În celălalt capăt al bibliotecii, văd un elev de clasa a cincea ridicându-se din faţa unui computer Merg până la scaunul pe care a stat el şi mă aşez în locul lui Pe urmă tastez Manicoon com în dreptunghiul alb din partea de sus a ecranului Şi apăs tasta Enter Pe ecran văd pisicile Maine Coon, cu urechile lungi şi cozile stufoase Se uită la mine de parcă ar fi drogate Deasupra lor zăresc scris „Informaţii”, „Despre Mine” şi „Contactaţi-mă” Şi desluşesc cuvintele „Un mesaj pentru fiica mea” Iar dedesubt scrie: Am ajuns la adresa pe care mi-ai dat-o, iar idioţii aceia au chemat poliţia Nu vor putea să-mi închidă gura Le-am spus că şi eu am drepturi Nimeni nu-i poate răpi cuiva libertatea cuvântului Cu patru ani în urmă te-au luat de la mine şi de atunci am tot încercat să te găsesc Slavă Domnului că există internetul Cu toate astea, să nu pomeneşti nimănui despre acest blog Nu mă pot întoarce la casa unde locuieşti, pentru că judecătoarea a emis un ordin de restricţie G , te iubesc atât de mult! Te vreau înapoi ca să putem fi din nou o familie Ai idee ce greu mi-a fost fără tine? Voi face orice ca să te iau înapoi Ar trebui să vezi noile cuşti pe care le-am instalat în apartament Avem o mulţime de pisici Nu mai sunt dependentă Am fost la centrul de reabilitare şi am făcut tot ce mi s-a spus Crystal zice că ar trebui să stau liniştită un timp, să mă controlez Dar nu o pot face Ea m-a ajutat foarte mult după plecarea ta, însă eu trebuie să te văd Aşa că scrie ora şi locul şi voi fi acolo Lasă un comentariu, am să-l şterg după ce îl voi citi Nu ştiu ce înseamnă Lasă un comentariu, dar observ apoi cuvântul Comentariu sub scrisoarea Gloriei Aşa că dau clic pe el şi văd un spaţiu în care pot tasta Îi scriu: Poţi veni la Concertul de Ziua Recoltei în 18 octombrie Te rog să-mi aduci Păpuşa Bebeluş din valiza de sub patul meu Nu o lăsa acolo singură Pe urmă dau clic pe cuvântul Submit, care, din câte bănuiesc, înseamnă Send, şi după aceea apăs pe X pentru închide pagina Mă întorc la masă ca să o aştept pe doamna Wake 6 57 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MARŢI, 14 SEPTEMBRIE Înainte de a ieşi afară pentru a lua autobuzul, am numărat cele cinci felii de pâine din pungă, iar Mama mea Adoptivă a spus că aproximativ înseamnă aproape, dar nu exact Şi a mai zis că pâinea e aproximativ terminată Aşa că, dacă astăzi e 14 septembrie, atunci în noaptea asta, când voi merge la culcare, va fi aproximativ 15 septembrie Apoi la miezul nopţii va fi exact 15 septembrie Aproximativ este un cuvânt foarte util când nu ai la îndemână un ceas Mai este bun şi atunci când te gândeşti la Păpuşa ta Bebeluş, dacă nu ştii exact dacă a găsit-o cineva sau ora exactă la care Gloria ar putea să o aducă la Concertul de Ziua Recoltei Oricum, nu mă pot gândi la ce oră ar putea ea să vină, pentru că autobuzul intră în parcarea şcolii Văd o maşină parcată, care arată aproximativ ca Maşina Verde Ceasul meu de mână indică exact 6 59 Maşina pe care o văd este verde aşa cum îmi amintesc, însă nu are bucata din plastic pe care Gloria a lipit-o de geamul din spate când acesta s-a spart Şi în faţa maşinii stă o persoană care arată aproximativ ca Gloria, dar nu exact E departe, însă e foarte, foarte slabă şi parcă are părul la fel, dar nu poartă tricoul din poza de pe Facebook Mă uit îndelung la ea pe geamul autobuzului până când ne oprim în faţa şcolii Apoi cobor şi vreau să ocolesc autobuzul pentru a vedea dacă este ea cu adevărat, însă doamna Wake mă aşteaptă pe trotuar ca să mă ducă înăuntru În plus, ieri i-am spus Gloriei că ar trebui să vină la Concertul de Ziua Recoltei, aşa că nu poate fi ea Doamna Lomos i-a sunat ieri pe Părinţii mei Adoptivi şi le-a povestit despre adeziv A trebuit să scriu o scrisoare de scuze pentru doamna Wake Scot plicul din ghiozdan şi i-l întind — Poftim, îi spun eu Ea ia scrisoarea Mergem în sala de clasă comună şi apoi la Artele Limbajului Acum este exact 7 45 După ce se aşază, Doamna Wake citeşte scrisoarea pe scaun şi rosteşte doar: „Mulţumesc, Ginny” Gura ei este întinsă ca o linie şi nu mai vorbeşte atât de mult ca ieri Pesemne că e furioasă, dar nu strigă asta în gura mare, aşa că nu trebuie să fiu prudentă Nu protestez când îmi cere să-mi scot tema Lucrăm la proiectul cu uraganele atât la Ştiinţe, cât şi la Artele Limbajului A trebuit să fac o listă cu obiectele pe care le-aş lua cu mine dacă ar începe un uragan şi aş fi nevoită să caut adăpost Am făcut o listă cu cele exact douăzeci şi trei de lucruri, am trasat linie între numărul cinci şi numărul şase Deasupra liniei este partea la care m-a ajutat ieri doamna Wake Tot ce e sub linie e ceea ce am scris singură 1 Un telefon mobil (pentru a suna familia şi prietenii) 2 O lanternă (pentru a vedea lucrurile în întuneric) 3 Alimente (pentru a avea ce mânca) 4 Un radio (pentru a asculta veştile despre uragan) 5 Baterii (pentru radio şi lanternă) 6 Nişte cărţi despre Michael Jackson (pe care să le citesc atunci când nu ascult radioul) 7 iPod-ul meu (ca să am ce asculta când nu citesc cărţi sau nu ascult radioul) 8 Căştile iPod-ului meu (pe care să le conectez la iPod) 9 Încărcătorul iPod-ului meu (cu care să-mi încarc iPod-ul) 10 Câteva jocuri de cărţi ca Uno, de exemplu (ca să mă joc) 11 Peria mea de păr (ca să-mi perii părul) 12 Un elastic de păr (ca să-mi prind părul) 13 Periuţa mea de dinţi (ca să mă spăl pe dinţi) 14 Nişte pastă de dinţi (de pus pe periuţa mea de dinţi) 15 Deodorant 16 Chiloţi noi (pentru orice eventualitate) 17 Şosete (în caz că mă ud la picioare) 18 Nişte şlapi (dacă mă ud din nou la picioare) 19 O pătură (pe care să stea toţi) 20 Băuturi (pe care să le bem) 21 O ladă frigorifică (în care să ne păstrăm băuturile reci) 22 Paie flexibile de băut (pentru băuturile noastre) 23 Floricele de porumb (pe care să le consumăm odată cu băuturile) — Vino cu mine, Ginny, rosteşte o voce Ridic ochii din lista mea E doamna Lomos Mă surprinde faptul că e aici Azi poartă nişte cercei mici ca nişte măşti albe — Vino în biroul meu pentru un minut, continuă ea Îi explic că îmi verific tema înainte să o predau Ea îmi zice că trebuie să o însoţesc imediat, aşa că mă conformez Este exact 7 52 O urmez pe doamna Lomos în micul ei birou, îmi cere să mă aşez, apoi închide uşa şi întreabă: — Ginny, când ai văzut-o ultima dată pe Gloria? — În urmă cu patru ani, în 18 aprilie, când a venit poliţia să mă ducă în altă parte, răspund eu Ea ţipa şi ţipa, şi se văita „Îmi pare atât de rău ” — Eşti sigură că atunci ai văzut-o ultima dată? — M-aţi întrerupt — Îmi pare rău că te-am întrerupt, doar că mi-ai povestit de mai multe ori cum ţipa Gloria şi se văita: „Îmi pare atât de rău, îmi pare atât de rău” Acum e important să te gândeşti foarte bine şi să-mi zici dacă ai văzut-o recent pe Gloria Nu sunt sigură dacă doamna Lomos mi-a pus o întrebare, aşa că rămân tăcută — Să încercăm din nou Când ai văzut-o ultima dată pe Gloria? — Vreţi să spuneţi exact sau aproximativ? întreb eu — Exact, se arată ea surprinsă Însă tot nu sunt lămurită exact dacă era sau nu Gloria cea pe care am văzut-o în parcare — Ultima dată când am văzut-o a fost exact în 18 aprilie, cu patru ani în urmă, precizez eu — Dar ai văzut-o şi aproximativ după aceea? — Da Am văzut-o aproximativ în dimineaţa asta — Cum poţi fi sigură că era ea? — Am spus doar că am văzut-o aproxi — Ginny, ce ai văzut? mă întrerupe din nou doamna Lomos — Am văzut o persoană lângă o maşină verde, avea capul cam la fel, dar bluza ei era diferită — Mulţumesc Acum trebuie să dau un telefon În acest răstimp, am să-ţi dau o sarcină foarte importantă Vreau să scrii tot ce ai făcut în dimineaţa asta Îmi dă un creion şi un bloc de coli albe liniate, însă creionul nu e cel cu Snoopy, singurul cu care-mi place să scriu — Totul? — Totul Începe cu tot ce s-a întâmplat, de când te-ai trezit în dimineaţa asta şi termină cu discuţia noastră Aşa că mă uit la vârful creionului care e foarte, foarte ascuţit şi mă pregătesc să scriu Apoi încep să mă gândesc cum o fi venit Gloria la Casa Albastră şi ce putea însemna faptul că văzusem pe cineva care arăta aproximativ ca ea când am ajuns la şcoală Mă gândesc şi mă gândesc, şi mă gândesc Constat că este 8 06, iar doamna Lomos încă este în biroul ei alături de mine — Bună din nou, Ginny, zice ea Tatăl şi mama ta vin la şcoală, ca să purtăm cu toţii o discuţie O să vină şi un ofiţer de poliţie, dar ştiu că nu-ţi plac aceşti oameni Văd uneori poliţişti la televizor sau într-o poză şi mi se pare normal, însă când îi văd în anumite locuri, în apropierea mea, sunt luată prin surprindere Ca atunci când zăresc unul la colţul străzii sau când vine la şcoală în calitate de invitat să vorbească în public fără ca nimeni să mă anunţe Dar eu nu spun nimic din toate astea Vreau să ştiu de ce Părinţii mei Adoptivi vin să discute cu mine şi sunt însoţiţi de un poliţist Vreau să ştiu dacă am văzut-o aproximativ sau exact pe Gloria în parcare Deoarece dacă am văzut-o exact, atunci trebuie să ajung la Maşina Verde Înainte ca poliţia să ajungă aici În urmă cu patru ani, când aveam nouă ani, un poliţist s-a aşezat în faţa Gloriei, în timp ce altul m-a luat Gloria a încercat să treacă pe lângă el, aşa că el a apucat-o de braţ şi a împins-o cu faţa la perete, iar obrazul ei s-a turtit şi ochii i s-au făcut rotunzi şi albi Ea striga numele meu şi spunea întruna: „Îmi pare atât de rău! Îmi pare atât de rău, Ginny!”, în timp ce dădeam din picioare şi încercam să mă împotrivesc Gloria striga „E fiica mea! E fiica mea!” şi apoi „Ginny, locul tău e lângă mine!”, însă un poliţist mă ţinea cu forţa şi mă trăgea spre uşă, aşa că mi-am ieşit din minţi de furie Ei nu ştiau unde-mi ascunsesem Păpuşa Bebeluş, iar când am încercat să le spun, nu m-au ascultat M-au pus pe bancheta din spate a maşinii de poliţie şi m-au dus direct la spital Mă ridic din scaunul strâmt şi tare din micul birou al doamnei Lomos, pun creionul pe masă, pe urmă îl iau din nou în mână E încă foarte ascuţit Nu am scris nimic pe hârtie Deschid uşa — Ginny? strigă doamna Lomos din spatele meu Nu o ascult Picioarele încep să mi se mişte automat şi-mi aud foşnetul pantalonilor în timp ce alerg în direcţia bibliotecii Acolo este o fereastră pe care se poate vedea parcarea unde aproximativ sau exact am văzut-o pe Gloria stând rezemată de Maşina Verde Trec pe lângă doamna Wake, care deschide gura să spună ceva, totuşi continui să merg Deschid uşile bibliotecii şi alerg pe lângă computere, spre fereastră Mă uit afară Şi o văd Nu ţine în braţe Păpuşa mea Bebeluş Examinez foarte atentă interiorul Maşinii Verzi Nu zăresc niciun scaun de copil, sau vreun suport pentru bebeluşi, sau altceva Un poliţist stă în faţa Gloriei cu degetul arătător îndreptat spre Maşina Verde şi clătinând energic din cap Gura Gloriei se deschide şi ştiu că este furioasă, chiar dacă nu o pot auzi Ofiţerul indică din nou Maşina Verde Apoi încă două maşini de poliţie se ivesc în viteză, cu luminile stinse Le aud motoarele prin geam Câte doi poliţişti coboară din fiecare maşină Acum ei sunt cinci Gloria scuipă Unul dintre poliţişti se apropie foarte, foarte tare de ea Ea ridică mâinile şi îşi lasă capul în piept, pe urmă întinde mâna spre portiera Maşinii Verzi În faţa ferestrei este un radiator Mă caţăr pe el, după aceea îmi apropii faţa de geam şi încep să-l lovesc fără să mă opresc şi să ţip Gloria ridică privirea spre fereastră Mă las pe spate şi lovesc geamul cât pot de tare, de mai multe ori Iar şi iar, fără să mă opresc Nu pot să îl sparg Sar de pe radiator şi iau un scaun Îl ridic deasupra capului şi îmi iau avânt Cineva mă opreşte Scap scaunul şi cad Sunt directoarea şi domnişoara Dana Mă înfurii la culme, pentru că trebuie să-i spun Gloriei să nu plece, să vină să mă ajute să scap, însă domnişoara Dana mă aşază pe podea Stă deasupra mea, aşa că nu mă pot ridica Dau din picioare şi mă împotrivesc O muşc de braţ Ea ţipă şi îmi dă drumul — Ginny! aud eu pe cineva strigându-mă Ginny! E doamna Lomos Îi văd picioarele Mă ridic — A fost încep eu să spun A fost exa Dar cuvintele nu-mi ies de pe buze şi pe urmă directoarea mă imobilizează Mă prăbuşesc, dar în cădere privesc pe geam şi văd Maşina Verde îndepărtându-se Acum sunt din nou pe podea alături de un raft de cărţi cu Julie of the Wolves (Julie, fetiţa lupilor), de Jean Craighead George, şi Island of the Blue Dolphins (Insula delfinilor albaştri), de Scott O’Deel Vreau să plâng, însă nu pot pentru că respir greu şi simt că mă sufoc Le văd pe domnişoara Dana, pe doamna Lomos, pe doamna Wake şi pe bibliotecară Acum am impresia că sunt sub apă sau sub o pătură şi apoi totul se face negru 3 31 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, MARŢI, 14 SEPTEMBRIE Părinţii mei Adoptivi sunt acasă Sunt în living şi stau de vorbă cu un poliţist care nu poartă uniformă Nu e cel care a venit la şcoală Ştiu că e poliţist pentru că aşa mi-au spus Stau în picioare în camera mea şi nu mă voi aşeza din nou până când poliţistul nu va pleca Sunt supărată deoarece Gloria a venit la şcoală şi nu am reuşit să plec odată cu ea I-am zis să vină la Concertul de Ziua Recoltei, în schimb a venit azi, când nu eram pregătită Nu am văzut dacă Păpuşa mea Bebeluş era pe bancheta din spate a maşinii Gloria nu prezintă deloc încredere Mi-aş dori să fie precum Crystal cu un C Ea ştie că nu-mi plac expresiile Eu îţi voi dezvălui întotdeauna adevărul, Ginny, obişnuia ea să-mi spună Chiar dacă e greu de acceptat Am crezut-o pe deplin şi întotdeauna încerc să spun doar adevărul La 3 40 exact poliţistul intră în camera mea împreună cu Părinţii mei Adoptivi Scot un oftat, iar Mama mea Adoptivă ridică mâna ca şi cum ar vrea să mă atingă pe braţ, însă eu mârâi Sunt una dintre pisicile Maine Coon Am blana zbârlită Dacă mă atinge cineva — Ginny, zice Mama mea Adoptivă, domnul ofiţer nu îţi va face rău Este aici ca să ne ajute Poliţiştii nu sunt niciodată aici ca să ne ajute, chiar dacă Mama mea Adoptivă nu minte Dacă ar fi fost aşa, m-ar fi dus direct la Gloria Poliţistul vorbeşte şi vorbeşte, însă nu-l ascult Apoi mă întreabă: — Înţelegi? Şi zâmbeşte Numele poliţistului este Joel, dar nu contează, pentru că toţi sunt exact la fel Mă înştiinţează că, dacă o voi mai vedea pe Gloria, va trebui să-i anunţ imediat pe Părinţii mei Adoptivi sau un profesor Imediat înseamnă numaidecât, orice ar fi Adaugă că trebuie să stau aici la Casa Albastră cu Părinţii mei Adoptivi, fiindcă ei sunt familia mea Când îi spun că trebuie să văd dacă Păpuşa mea Bebeluş e bine, el îmi zice că nu aş fi în siguranţă în preajma Gloriei Că nu e sigur să mă întorc la apartament, deoarece ea obişnuia să mă lase singură prea mult timp şi îmi făcea rău Şi toţi bărbaţii aceia străini, şi drogurile Mă mai întreabă dacă îmi amintesc ce s-a întâmplat cu pisica Spune că exact la fel mi s-ar fi putut întâmpla şi mie — Noi nu am vrea să i se întâmple un astfel de lucru unui copil, nu-i aşa? — Atunci, de ce nu mă lăsaţi să mă duc după Păpuşa mea Bebeluş? strig eu Poliţistul clatină din cap şi continuă să vorbească despre condiţiile insalubre, abuz şi pisică Bulgăre de zăpadă El greşeşte în legătură cu ceea ce i s-a întâmplat pisicii, însă sunt atât de supărată, încât tot ce pot să fac este să repet cuvântul greşit, greşit, greşit la nesfârşit în minte şi să-mi acopăr urechile cu mâinile pentru că nu înţelege El ştie doar aproximativ ce s-a întâmplat Iar eu ştiu exact 10 05 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 15 SEPTEMBRIE Sunt în cabinetul doamnei Patrice, terapeuta Nu m-am dus la şcoală Camera are trei scaune foarte moi Pe unul sunt încrustate nenumărate flori Patrice are o pisică slăbănoagă cu alb şi cu negru pe nume Agamemnon, căreia îi place să frământe pâine în poala ta Frământă pâine este o expresie, pentru că Agamemnon nu ştie cum să coacă Nu doare deloc când Agamemnon mă apasă cu lăbuţele, fiindcă ghearele i-au fost extirpate atunci când era mic El nu-şi aminteşte operaţia, spune Patrice Dar acum nu-l văd pe Agamemnon Mă uit după el de fiecare dată când vin aici, deoarece îmi plac foarte mult pisicile Aş vrea să cresc o pisică, însă ştiu că Părinţii mei Adoptivi nu mă vor lăsa; ei sunt de părere că nu e deloc convenabil Asta înseamnă că un anumit lucru nu e necesar, chiar dacă am ferma convingere că este Mai ales în privinţa lui Bulgăre de zăpadă Patrice e în bucătărie — Ginny, vrei să mă ajuţi să încropesc o gustare? întreabă ea Renunţ să-l mai caut pe Agamemnon şi mă duc să o ajut Patrice spune că mâncarea şi băuturile îi ajută pe oameni să se relaxeze Gustarea de astăzi este alcătuită din bomboane de ciocolată Hershey’s Kisses şi lapte Golesc o pungă plină de bomboane într-un bol şi îl duc în camera cu scaune Apoi iau loc şi încep să mănânc — Deci, ce este cu această situaţie dramatică despre care tot aud? întreabă Patrice Nu ştiu ce înseamnă dramatică, aşa că-i răspund: — Nu înţeleg întrebarea Patrice m-a învăţat asta Ar trebui să zic nu înţeleg atunci când este vorba despre ceva ce aş vrea să aflu Patrice mă lămureşte că a cere ajutor e la fel cum a-ţi pleda singur cauza — Dramatic înseamnă o mulţime de sentimente şi acţiuni zgomotoase, adaugă Patrice Atunci când cineva afirmă că a fost o situaţie dramatică, asta exprimă că s-au petrecut nişte lucruri nebuneşti, ieşite din comun — Nu am văzut niciun lucru ieşit din comun, precizez eu şi mai bag în gură o ciocolăţică Hershey’s Kisses Apoi ridic privirea, pentru că este o regulă conform căreia Trebuie să-l priveşti în ochi pe cel cu care vorbeşti — Îmi pare rău, continuă Patrice Nu ar trebui să mă exprim aşa Nu este nimic dramatic, de fapt Doar că se întâmplă prea multe dintr-odată Poţi să-mi povesteşti ce s-a întâmplat ieri cu Gloria? Părinţii tăi m-au informat că a venit la şcoală Mototolesc ambalajul argintiu între degete până când acesta se transformă într-o bilă — Aşa este, Gloria a venit la şcoală Am văzut-o ieri în parcare, când am coborât din autobuz Avea Maşina Verde — La ce te-ai gândit în clipa în care ai zărit-o? — Nu eram sigură dacă era ea — De ce nu erai sigură? — Fiindcă avea capul cam la fel, dar era îmbrăcată cu o bluză diferită — Dacă ai fi fost sigură că era ea, ce ai fi făcut în mod deosebit? Nu răspund, deoarece nu vreau ca Patrice să ştie ce aş fi făcut Închid strâns gura şi încep să număr în gând — Nimeni nu ştie cum a reuşit să afle unde locuieşti, dar ea nu trebuia să vină să te vadă Acest lucru nu este permis, Ginny Nu este prudent, pur şi simplu E în continuare foarte impulsivă Nu s-a schimbat deloc Ei bine, poate că nu ar trebui să exagerez, totuşi încă îşi pierde uşor cumpătul şi e imprevizibilă — Şi-a ieşit din minţi? Fiindcă Gloria se înfurie foarte, foarte tare atunci când cineva spune că nu este permis să facă un anumit lucru — Nu sunt prea sigură — A făcut o scenă oribilă? — Din câte am aflat, da A încercat să intre în clădire Uşile erau încuiate şi, cu toate acestea, nu voia să plece A întrebat dacă te putea vedea, dar, din moment ce nimeni de la şcoală nu o cunoştea, au chemat poliţia Apoi a folosit o piatră pentru a încerca să spargă uşa Poliţia a condus-o înapoi la maşină şi atunci te-ai căţărat pe pervazul ferestrei Mă aşez şi mă gândesc Mă bucur că Patrice îmi relatează ce s-a întâmplat Ea îmi spune mereu adevărul Numeşte acest lucru a spune totul pe şleau, pentru că mulţi oameni păstrează unele secrete faţă de mine — Ginny? — Ce este? Îmi muşc din nou degetele — Este foarte important să nu o însoţeşti niciodată pe Gloria Dacă ai face asta, ai putea fi rănită Părinţii tăi Adoptivi au deja un ordin de restricţie şi ea nu se mai poate apropia de Casa Albastră Mai mult, ei vor face rost de unul în care să se specifice că Gloria nu se poate apropia nici de şcoală Ştii ce este un ordin de restricţie? Clatin din cap în semn că nu — E un fel de regulă mai importantă E ca o lege pentru o anumită persoană Putem afirma că e împotriva legii ca Gloria să te vadă în prezent Nu e deloc prudent Chiar nu înţeleg de ce vrei să o vezi din nou Îi deranjează şi pe Părinţii tăi Adoptivi Ai fost la un pas de moarte când ai stat la ea Ne poţi ajuta să înţelegem? — Vreau să văd dacă Păpuşa mea Bebeluş e în regulă, îngaim eu — Oh, Dumnezeule, Ginny, ştiu că ai suportat multe – mai multe decât ar trebui să suporte cineva vreodată –, dar noi am discutat despre toate astea de atâtea ori! Aminteşte-ţi ce am decis împreună – vrei să ai grijă de o Păpuşă Bebeluş deoarece tu însăţi erai ca un bebeluş atunci când locuiai în acel apartament Iar noi nu vrem să vedem că ceea ce s-a întâmplat cu bebeluşul electronic din plastic ţi se întâmplă din nou ţie Înţelegi ce vreau să spun? Gloria ţi-a făcut mult rău, Ginny Îţi aminteşti cum arătai când poliţia te-a scos din apartament? Sau cât de slabă erai? Şi câte răni aveai? Ai avut noroc că ai scăpat cu viaţă Ştiu că este mama ta naturală, însă Gloria, pur şi simplu, nu este capabilă să aibă grijă de copii mici Ea vorbeşte în continuare şi îmi pune întrebări despre toate faptele rele ale Gloriei, şi de fiecare dată îi răspund că da, ştiu, înţeleg, Gloria nu e o persoană de încredere şi tocmai de aceea trebuie să mă întorc să-mi iau Păpuşa Bebeluş Dar Patrice clatină întruna din cap şi îmi spune că Păpuşa mea Bebeluş nu este un copil adevărat, că a verificat în dosare Şi, în cele din urmă, strâng tare, tare pumnii, închid ochii şi strig: — Nu este în dosare Este în valiză Ea se opreşte — Ginny, ai impresia că nimeni nu ascultă ce spui, însă am verificat valiza Poliţiştii s-au întors să se uite după ce te-au dus la spital Nu era nimic în valiză — Nu era nimic? Patrice clatină din cap în semn că nu — Nimic Au găsit o valiză sub pat, dar era goală Iar asistenţii sociali te-au vizitat de mai multe ori înainte să te ia din apartament Nu crezi că ei ar fi ştiut dacă în casă era un bebeluş? Clipesc nedumerită Dacă valiza era goală, atunci i-am scris Gloriei să se uite în locul nepotrivit când i-am trimis acel mesaj în 13 septembrie Dar, din păcate, nu ştiu unde este locul potrivit Şi nici unde să-i spun să caute pentru a-mi găsi Păpuşa Bebeluş — Ginny? aud eu vocea terapeutei Cineva trebuie să o fi scos din valiză după ce poliţia m-a luat din apartament Dar cine? — Ginny? repetă Patrice — Când s-au întors să se uite? întreb eu — Imediat după ce te-au lăsat la spital, răspunse ea Fusese o călătorie destul de scurtă cu maşina poliţiei până la spital Nu am avut un ceas să văd cât a durat, aşa că nu ştiu, oricum, nu durase prea mult Ceea ce înseamnă că era posibil să nu fi întârziat prea mult Sau întârziasem deja şi cineva — Ginny? Vrei o băutură răcoritoare? Mă uit la ea, însă nu-i văd chipul Nu desluşesc nimic, fiindcă mintea mea face eforturi mari să înţeleagă ce s-a întâmplat după ce poliţia m-a dus la spital 6 52 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, VINERI, 17 SEPTEMBRIE Cine a scos Păpuşa mea Bebeluş din valiză? Sunt în autobuz şi mintea mea e frământată de nişte lucruri la care nu-mi place deloc să mă gândesc În cea mai mare parte a timpului, evit să reflectez, dar acum trebuie să o fac, pentru că poliţiştii au verificat valiza atunci când am fost la spital şi nu au găsit nimic în ea Îmi vine în minte Donald Putea să o fi luat el? Donald avea pantaloni, însă de cele mai multe ori nu-i purta noaptea atunci când ieşea din camera Gloriei ca să mă vadă Întotdeauna era uşor de spus că bărbatul din camera ei era Donald, fiindcă Miller motanul era acolo El obişnuia să alerge în faţa cuştilor şi să miaune la toate pisicile din rasa Maine Coon Miller mă plăcea cu adevărat Poate o făcea pentru că amândoi ne primiserăm numele în acelaşi fel Lui nu-i plăcea să plece cu Donald atunci când venea dimineaţa Obişnuiam să mă uit cum îl lua pe Miller în braţe, de parcă acesta ar fi fost un bebeluş, şi cum îl punea în cuşca de transport Apoi îl ducea la maşină şi plecă Întotdeauna îl aducea înapoi pe Miller când rămânea noaptea la Gloria Miller stătea în camera unde se jucau împreună „Ascunde Cannoli” Am pierdut mult timp căutând acele produse dulci tradiţionale siciliene când nu era nimeni acasă, dar nu le-am găsit niciodată Probabil că erau în vreun sertar secret sau poate că le luau cu ei când plecau Odată nu am vrut ca Miller să plece, aşa că l-am băgat într-o valiză şi l-am acoperit cu o mulţime de pături şi perne, ca să nu i se audă miorlăitul El m-a zgâriat pe braţ şi pe mână în timp ce-l băgăm cu forţa, însă i-am pus şi un pulover peste cap, pe urmă am tras fermoarul valizei şi am băgat-o sub pat Donald s-a uitat după motan, dar nu l-a găsit — Am să-l las aici pe motanul ăsta nenorocit, s-au resemnat el în cele din urmă Nu te deranjează, nu-i aşa? — Nicio problemă, i-a replicat Gloria Amândouă pisicuţele tale vor fi aici, aşteptându-te După aceea el i-a dat o palmă peste fund, a sărutat-o şi a plecat Gloria a găsit ceva bani, a comandat pizza cu bacon şi ceapă, pe care am mâncat-o în timp ce ne uitam la un film cu vampiri Apoi ne-am savurat băuturile noastre speciale Apă carbogazoasă pentru mine şi gin tonic pentru ea De aceea m-a botezat Ginny Fiindcă ginul tonic era preferatul ei Aşa am ajuns să-l păstrez pe Miller Nu l-am scos din valiză, pentru că nu voiam ca Gloria să ştie că era la mine, şi nici Donald să-l ia din nou El era plecat de cinci zile, iar atunci când s-a întors, nimeni nu a găsit pisica Motanul trebuia să fi ieşit cumva din casă, au spus ei Donald era furios rău şi a tot strigat la Gloria, pe urmă au plecat să se vadă cu dealerul Gloriei şi s-a făcut linişte Aşa că mi-am lăsat Păpuşa Bebeluş pe pat şi cu braţul care nu mă durea am tras afară valiza şi am deschis-o, dar Miller era mort Asta înseamnă că dormi, însă nu te mai poţi trezi niciodată Şi miroşi foarte, foarte rău Mi-am dus Păpuşa Bebeluş în living şi am stat acolo până s-a făcut întuneric Mai târziu, Gloria a venit singură acasă şi a deschis uşa camerei mele, din cauza mirosului L-a văzut pe Miller şi a exclamat: — La naiba, Ginny! L-ai omorât pe Miller! — Nu l-am omorât pe Miller, m-am apărat eu Doar am încercat să-i dau drumul din valiză — Ce i-ai făcut? L-ai sufocat? Sau a murit de foame? Gloria l-a atins cu piciorul, însă el nu s-a mişcat — Trebuie să facem ceva Dacă Donald află despre asta, o să te omoare Înţelegi? Vei muri Nu glumesc Apoi m-am speriat foarte tare, deoarece Donald avea arme în casă Odată, el a trântit-o pe Gloria pe hol şi a lovit-o de mai multe ori Lui îi place să rănească alţi oameni şi, presupun, îi place să-i şi omoare Gloria a scos valiza afară şi a întors-o cu faţa în jos, încât Miller să cadă pe verandă Pe urmă şi-a scos pistolul şi a zis: „Te iubesc, puştoaico” şi mi-a dat doza ei de Coca-Cola cu cireşe L-a împuşcat pe Miller în faţă, ca bietul motan să nu mai aibă cap Era doar un corp blănos cu picioare şi un loc întunecat acolo unde avusese capul După ce Gloria a tras în el cu arma, a spus: — Acum, Donald nu va avea cum să afle că tu ai fost cea care l-a omorât pe Miller — Dar cine va crede că a fost? am întrebat eu — Ha! a exclamat Gloria Va înţelege că am fost eu Nu avem prea mult timp la dispoziţie ca să putem îndepărta dovezile Va duhni îngrozitor dacă-l voi pune în tomberon Dacă aş găsi ceva cu care să sap, poate că aş putea să-l îngrop Îmbrăţişează-mă şi lasă-mă să-mi privesc frumoasa mea fiică înainte ca ochii să mi se umfle atât de tare, încât să nu te mai pot vedea deloc Donald trebuie să apară dintr-un minut în altul Dar Donald nu a venit În schimb, a apărut poliţia Vecinii auziseră, probabil, focul de armă şi chemaseră poliţia, mi-a zis Gloria înainte să urce la etaj ca să se ascundă I-am auzit venind Am văzut luminile albastre Cineva bătea tare la uşă Gloria a luat-o la fugă Am apucat valiza şi am tras-o înăuntru, cu toate că braţul mă durea rău de tot Apoi mi-am ridicat Păpuşa Bebeluş de pe pat şi am pus-o înăuntru Am aranjat toate pernele şi păturile mele în jurul ei, deşi valiza încă mirosea oribil I-am văzut ochii verzi mărindu-se ca nişte cercuri perfecte când am acoperit-o cu păturica mea Am împins valiza sub pat şi am pus mai multe pături şi haine în jurul ei, pe urmă m-am băgat în dulapul de sub chiuveta din bucătărie Iar poliţia a spart uşa apartamentului Aceea a fost ziua în care a început adopţia Şi îmi amintesc exact ziua aceea Ştiu că am pus Păpuşa Bebeluş în valiză Dacă poliţia nu a găsit-o, unde poate fi? Autobuzul se opreşte Revin la realitate şi inspir adânc pe nas Suntem la şcoală Trebuie să mă gândesc cum să o fac pe doamna Wake să mă lase din nou singură ca să pot ajunge la computer Vreau să o întreb pe Gloria ce s-a întâmplat — Bună, frumoaso, aud eu o voce Ridic ochii E Larry Stă în picioare pe culoarul dintre scaunele autobuzului şi are ghiozdanul în spate — E timpul să coborâm Dar doamnele au prioritate, spune el cu un zâmbet larg şi îmi face semn cu mâna să o iau înainte Apoi faţa lui se face roşie şi lasă privirile în pământ Mă ridic şi mă grăbesc să cobor 10 33 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, SÂMBĂTĂ, 18 SEPTEMBRIE Părinţii mei Adoptivi sunt afară, plimbându-se prin curte Mama mea Adoptivă se mişcă mereu pentru că, spune ea, vrea ca bebeluşul din interiorul ei „să coboare” Asta înseamnă că este aproape gata să se nască Sunt în camera mea şi plâng cu păturica în braţe Fiindcă am paisprezece ani Chiar în acest minut Chiar acum Şi n-ar trebui să fie aşa Ar trebui ca Păpuşa mea Bebeluş să fie în siguranţă N-ar trebui să fiu aici Ar trebui să am nouă ani Tatăl meu Adoptiv bate la uşa mea şi o deschide — Ginny, de ce nu vii afară cu noi? Am crezut că o să-ţi placă să jucăm Catch — Nu vreau — În regulă Atunci, ce spui de baseball? Am putea face câteva ture — Vreau să stau în camera mea, strig eu — Ginny, e ziua ta de naştere Ştiu că s-au petrecut multe şi că eşti confuză, dar acesta ar trebui să fie un prilej de bucurie Vor fi cadouri şi tort după cină Tot încearcă să mă facă să ies afară, dar nu vreau Trebuie să fiu singură cu gândurile mele Chiar dacă este ziua mea şi vor fi cadouri şi tort după cină El pleacă în cele din urmă la 10 36 Manicoon com Manicoon com Pronunţ denumirea site-ului la nesfârşit Încetişor, în şoaptă Este singurul lucru care contează pentru mine Ieri am încercat să intru pe el, însă n-am reuşit să scap de doamna Wake Trebuie să mai ajung o dată la computer ca s-o întreb pe Gloria unde este Păpuşa mea Bebeluş Şi să-i spun să aştepte până la Concertul de Ziua Recoltei aşa cum i-am zis Ea nu poate fi impulsivă încercând să vină mai devreme Ea trebuie, trebuie, trebuie să aştepte, ori va fi prinsă şi va strica totul 9 10 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, LUNI, 20 SEPTEMBRIE Suntem la Artele Limbajului scriind poezii despre culesul merelor Mâine vom merge la ferma unde se produce cidrul de mere, iar poeziile despre aceste fructe ne ajută să ne pregătim pentru eveniment Ca să scriem mai uşor versurile, citim o operă de-a lui Robert Frost despre nişte meri şi o scară Dacă aş avea una, m-aş căţăra pe geam şi aş ieşi din această clasă Trebuie să evadez din ea şi să ajung la bibliotecă pentru a găsi un computer Ceea ce înseamnă că am nevoie de un pretext cu care să o pot reţine pe doamna Wake Atunci când scrii o poezie, trebuie să vorbeşti despre lucruri care au cu totul altă semnificaţie Scara din poezia lui Robert Frost înseamnă paradis, a explicat doamna Carter Deci, în poezia mea, scara are sensul de: Voi ieşi afară din casă pe fereastra dormitorului meu pentru a pleca împreună cu Gloria Noi trebuie să facem şi un desen care să se potrivească poeziei, aşa că desenez Maşina Verde şi Casa Albastră, şi pe mine coborând pe scară şi încercând să ies pe fereastra camerei mele Mai departe o voi desena pe Păpuşa mea Bebeluş în Maşina Verde, dar doamna Carter stă chiar lângă pupitrul meu şi se uită la ce desenez — Nu, mă tem că nu este adecvat, spune doamna Wake atunci când vede desenul Şi cred că ar trebui să i-l arătăm doamnei Lomos Aşa că doamna Wake mă duce la biroul doamnei Lomos Trecem pe lângă ţâşnitoare, toaletă şi camera portarului Îmi vine să o împing acolo şi să încui uşa Alerg înainte şi zgâlţâi clanţa uşii E încuiată — Ce faci? întreabă doamna Wake — Zgâlţâi uşa, răspund eu Mă gândesc să o încui în altă parte, dar locul ar trebui să fie foarte, foarte izolat Altfel, cineva ar putea să o audă cum strigă să iasă afară Doamna Lomos zice că doamna Carter a avut dreptate Nu a fost adecvat să o desenez pe Gloria şi Maşina Verde Sau pe mine în timp ce evadez Când întreb de ce nu a fost în regulă, îmi răspunde că Gloria nu prezintă încredere, iar că desenul sugerează că eu vreau să plec cu ea Ceea ce are sens Deci, nu e bine să desenez ceea ce îmi doresc cu adevărat, deoarece oamenii ar putea afla acest lucru Sunt surprinsă că doamna Lomos mi-a spus asta, însă mă bucur pentru că pot să mă descurc mai bine când vine vorba să păstrez un secret — O să te protejăm în ciuda dorinţelor tale, micuţă domnişoară, spune doamna Wake în timp ce mergem pe hol întorcându-ne în sala de clasă Nu ştiu ce înţeles are asta, aşa că o întreb — Înseamnă că ştim ce aveai de gând, răspunde ea Am înţeles, în sfârşit, intenţiile tale — Am paisprezece ani — Aşa este Ziua ta de naştere a fost în urmă cu două zile, nu-i aşa? — Da, închei eu discuţia 3 05 DUPĂ-AMIAZA, MARŢI, 21 SEPTEMBRIE Sunt la masa din bucătărie şi mănânc cele nouă boabe de strugure care alcătuiesc gustarea mea de după-amiază — Ginny, trebuie să vorbim despre computerele de la şcoală, spune Mama mea Adoptivă Ştim despre pagina de Facebook a Gloriei şi despre blogul ei S-a grăbit să şteargă comentariile lăsate de tine, dar noi ştim că aţi ţinut legătura Bag în gură primul bob de strugure şi aştept ca ea să continue — Poliţia nu o poate obliga să-şi închidă contul de Facebook, însă noi am urmărit-o mereu pentru a vedea ce postează Şi oamenii legii i-au supravegheat activitatea Aşa că nu vei mai putea vorbi cu ea pe această cale Nu ştiu dacă a citit vreunul dintre comentariile mele Nu ştiu dacă Gloria a avut ocazia să-l citească şi să-l şteargă pe ultimul Nu ştiu dacă Mama mea Adoptivă a aflat că i-am spus Gloriei să vină la Concertul de Ziua Recoltei — Ginny?! mă atenţionează ea — Poftim? întreb eu mirată — Ai auzit ce ţi-am spus? continuă mama mea adoptivă — Da, răspund eu — Ei bine, ce părere ai despre asta? Mă gândesc profund şi mă asigur că gura îmi e închisă bine Vreau să fiu cuminte şi să-i răspund, dar nu pot — Ce părere ai despre ferma unde se face cidrul de mere? adaugă ea Şi ce crezi despre faptul că te afli într-un loc sigur, unde ai ce mânca din belşug? Şi nimeni nu te loveşte? Ştiind că vei deveni soră mai mare şi că vei rămâne la aceeaşi şcoală doi ani la rând? Sau că vei rămâne în aceeaşi casă? Nu ţipă, însă vocea îi devine din ce în ce mai fermă Plus că a pus cinci întrebări în acelaşi timp Rămân tăcută Mănânc încă două boabe de strugure şi aştept Şi atunci, ea ţipă — De ce naiba faci asta, Ginny?! De ce îi tot spui Gloriei să se întoarcă? Ea te-a bătut cumplit! Ai avut un braţ fracturat şi era să mori de foame! Eu ar trebui să nasc în două săptămâni – cu o asemenea situaţie în casă, nu putem avea atâta nebunie în preajma unui nou-născut! Ginny, nu îţi dai seama? Toate astea trebuie să se sfârşească! Noi nu putem Se opreşte Închid strâns ochii pentru orice eventualitate Apoi o aud ieşind din bucătărie Percep închizându-se uşa de la baie Ea plânge Ceea ce înseamnă că nu voi fi lovită Inspir adânc şi termin de mâncat strugurii Ultimele şase boabe 4 08 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 22 SEPTEMBRIE — Funcţionează cam aşa, mă lămureşte Patrice Atunci când o Fiică Adoptivă este luată de o familie, este pentru totdeauna – excepţie făcând cazurile în care ea devine un pericol pentru Locuinţa ei Adoptivă Înţelegi? — Da, murmur eu — În ultimele două săptămâni ai bătut un bebeluş electronic din plastic şi ai aranjat cu Gloria să încerce să te răpească de două ori Ai încercat să spargi o fereastră cu un scaun şi ai muşcat-o pe una dintre profesoarele tale Deci, ce părere ai? Ţi se pare un mediu potrivit pentru o surioară? — Nu, răspund eu — Ştii ce ţi s-ar putea întâmpla dacă nu termini cu toate astea? — Dacă nu termin cu ce? întreb eu — Cu încercările tale disperate de a o contacta pe Gloria — Nu — Atunci, îţi voi spune eu ce se va întâmpla: rişti ca părinţii tăi să renunţe la adopţie Ginny, părinţii tăi te iubesc, dar ei nu te vor lăsa să faci din Casa Albastră un loc periculos pentru Micuţa Wendy Aşa că, dacă nu vei înceta să o contactezi pe Gloria şi vei insista ca ea să vină să te vadă, va trebui să părăseşti Casa Albastră Pentru totdeauna — Asta înseamnă că va trebui să merg într-o altă Casă Adoptivă? — De fapt, asta înseamnă că vei sfârşi într-un orfelinat pentru fete, care nu îţi poate oferi niciun fel de siguranţă Mă concentrez intens Gloria nu va mai şti unde mă aflu dacă mă duc în altă parte Ea nu va mai putea să mă găsească Probabil că nu ştie adresa orfelinatului pentru fete, care nu oferă niciun fel de siguranţă Mi-au trebuit patru ani ca să ajung la un computer şi să-i scriu unde se află Casa Albastră Ceea ce înseamnă că trebuie să am grijă cum mă port, să fiu cuminte Nu pot încerca să evadez sau să o contactez din nou pe Gloria O să aştept până la Concertul de Ziua Recoltei — Ginny, acum nu e momentul să te închizi în tine Ce simţi în legătură cu ceea ce tocmai ţi-am zis? Mă uit la Patrice — Vreau să rămân în Casa Albastră Patrice zâmbeşte — E cel mai bun lucru pe care-l aud de la tine după atâta vreme Acum, haide să vorbim despre ce avem de făcut ca să rămâi în casă Ne vom vedea de trei ori pe săptămână multă vreme de acum încolo, aşa că vom lucra mult la asta 5 29 CU EXACTITATE, LUNI, 18 OCTOMBRIE Este seara Concertului de Ziua Recoltei, însă nu e încă noapte Soarele apune, dar este încă lumină Am fost foarte, foarte cuminte la Casa Albastră şi la şcoală, aşa că nimeni nu va renunţa la adopţie Chiar dacă mă gândesc la Gloria Mi-am muşcat mult timp mâinile şi mi le-am tot ţinut în poală ca să nu le vadă nimeni Nu am încercat să găsesc un computer şi nici nu l-am pus pe Larry să intre pe internet pentru mine I-am spus lui Patrice de trei ori în fiecare săptămână că vreau să fiu o adevărată soră mai mare Este adevărat Dacă va reuşi planul meu de a fi răpită în seara asta la Concertul de Ziua Recoltei, nu voi mai încerca din răsputeri să am grijă de Micuţa Wendy atunci când se va naşte În ghiozdan am flautul, păturica mea şi o sticlă cu lapte Sunt pregătită cu tot ce trebuie ca să am grijă de Păpuşa mea Bebeluş de îndată ce o voi găsi Doamna Wake mă conduce în camera orchestrei pentru încălzire şi repetiţii cu restul formaţiei Instrumentiştii trebuie să ajungă la ora 5 30 Concertul începe la şapte Trecem prin foaier, pe lângă cele trei uşi din sticlă care dau spre refugiul staţiei de autobuz şi spre parcarea din faţa şcolii Mă uit afară Mi-e greu să văd ceva, pentru că lumina e orbitoare Soarele îmi bate chiar în faţă Mă întreb când va apărea Maşina Verde Mijesc ochii După ce traversăm foaierul, trecem pe lângă birou Văd câţiva copii de la cor venind din celălalt capăt al holului Poartă nişte cămăşi albe, pantaloni negri şi cară sticle cu apă şi mai multe mape negre În spatele copiilor de la cor este un bărbat cu sacou albastru Tatăl cuiva, chibzuiesc eu Apoi zăresc o doamnă care poartă o vestă roşie şi pulover dedesubt Mama cuiva Mă întorc În spatele nostru sunt două doamne care străbat holul vorbind În urma lor, o altă femeie care are părul strâns ferm într-o coadă de cal şi poartă o jachetă maronie descheiată în faţă E îmbrăcată într-o cămaşă din flanel în două culori: mov şi maroniu, nu e grasă, dar nici atât de slabă ca Gloria Se opreşte lângă prima uşă a foaierului şi zâmbeşte ducându-şi degetul la buze Este Crystal cu un C Nu ştiu de ce este aici Ar trebui să fie Gloria în locul ei Însă sunt foarte, foarte fericită Este bine că este aici în locul Gloriei, deoarece mama mea naturală nu prezintă încredere şi e impulsivă În plus, a făcut două scene cumplite Iar Mama mea Adoptivă a spus că toţi ştiau că eu o contactam cu ajutorul computerului — Ginny? mă strigă doamna Wake — Poftim? exclam eu — Să ne uităm pe unde mergem, adaugă doamna Wake Sala de repetiţii este în direcţia asta Privesc încă o dată în spate Nu le mai văd pe celelalte două doamne Crystal cu un C stă tot lângă prima uşă a foaierului Mă întorc şi continui să merg, dar îi aud paşii în spatele nostru Ea ne urmăreşte Trecem pe lângă sala de sport Înăuntru este o toaletă, aşa că mă opresc — Trebuie să merg la toaletă Doamna Wake se uită spre uşa sălii de sport E întuneric acolo, excepţie făcând o singură lumină vagă Intră şi se uită înăuntru — Se pare că uşa de la vestiarul fetelor e deschisă, spune ea Intră, dar ai grijă să te întorci la uşa asta Te voi aştepta chiar aici Înainte să intru, întorc capul Crystal cu un C stă lângă ultima uşă a foaierului şi zâmbeşte Îndreaptă arătătorul spre mine, apoi spre uşă O văd cum îşi scoate o ţigară şi iese afară Aşa că intru în sala de sport Uşa de la vestiarul fetelor este chiar în faţa mea Intru şi trec pe lângă toate dulăpioarele şi băncile, pe urmă ajung în celălalt capăt al sălii de sport Văd semnul IEŞIRE deasupra uşii care dă spre terenul de fotbal O deschid Şi o iau la fugă Alerg pe lângă zidul din spatele şcolii Încă nu s-a întunecat complet, totuşi e foarte dificil să distingi ceva clar Trec cu paşi grăbiţi pe lângă maşina portarului şi tomberonul de gunoi Pe lângă uşa din spate a bufetului Traversez platforma de încărcare Apoi ajung la colţul şcolii, acolo unde e parcarea profesorilor Încetinesc şi mă uit în toate părţile Nu e nimeni aici Trec în grabă pe lângă spaţiile goale de parcare şi ajung în faţa şcolii Mă întorc spre aleea lungă care duce la foaier Mă uit din nou spre parcare Nu o văd pe Crystal cu un C Aşa că privesc în ambele direcţii cu mare atenţie, apoi traversez refugiul staţiei de autobuz Mă opresc între două maşini goale şi mă uit peste tot Pornesc de-a lungul rândurilor de autoturisme parcate şi mă uit până disting o siluetă care stă lângă o maşină cenuşie Este o persoană Cu o ţigară în gură — Bună, Ginny, spune ea Eşti gata pentru o mică excursie? Dau din cap că sunt de acord Şi zâmbesc Deoarece Crystal cu un C este cea care mă va răpi, şi tot ea este cea care spune adevărul, îmi deschide portiera, iar eu intru în maşină 5 43 SEARA, CU EXACTITATE, LUNI, 18 OCTOMBRIE Crystal cu un C urcă repede la volan şi porneşte motorul Are un cercel într-o nară Şi ochelari mov ai căror rame au colţuri ascuţite De asemenea noi Zâmbesc larg până mi se văd toţi dinţii şi ridic din umeri — Uau, ăsta da zâmbet! exclamă ea imediat Mi-ar plăcea foarte mult să te îmbrăţişez, puştoaico, dar trebuie să plecăm de aici cât mai repede În regulă? Anvelopele scrâşnesc uşor pe asfalt şi maşina iese din parcare Crystal cu un C tresare aşa cum se întâmplă de obicei atunci când auzi un zgomot puternic sau când te aştepţi să te lovească cineva Ea se uită mai întâi în oglindă, apoi din nou spre drum — Ai găsit Păpuşa mea Bebeluş? întreb eu Gloria a spus că a găsit-o, însă Crystal cu un C aruncă o privire în oglindă Îi văd ochii acolo — Eram sigură că mă vei întreba asta Nu te-ai schimbat deloc Da, ţi-am găsit Păpuşa Bebeluş Gloria m-a sunat de la poliţie, aşa că m-am dus imediat la apartament Ea nu ştia unde ai pus copilul, dar am pus lucrurile cap la cap şi am găsit valiza — Era cumva încep eu să spun, însă nu termin propoziţia Ea se uită la mine — Dacă este în viaţă? continuă ea Asta încerci să mă întrebi? La naiba, sigur că era în viaţă! Ce ai crezut, că ţi-ai omorât propria soră? Vreau să răspund, să spun „Da, mulţumesc, îţi mulţumesc că mi-ai spus, în sfârşit”, dar gâtul mă doare şi nu-mi mai pot mişca buzele, apoi gura mi se deschide singură şi pieptul îmi începe să urce şi să coboare într-un ritm alert Niciun sunet nu-mi iese pe gură, însă din ochi îmi ţâşnesc lacrimi fierbinţi, care mi se preling pe faţă, pe pantaloni Plâng şi plâng, şi tremur violent în timp ce Crystal cu un C se uită la mine, pe urmă în spate la drum şi zice ceva Se uită din nou la mine, dar nu aud nimic După aceea mă opresc Şi respir Mă simt mai bine — Te simţi bine? mă întrebă Crystal cu un C Nu ştiu ce m-a întrebat, însă dau din cap oricum, în semn de aprobare Ea scoate un oftat — Ginny, pur şi simplu, nu pot să cred Au trecut cinci ani Cinci ani nenorociţi Ştiu că mama ta e o ciudată şi că a trebuit să stai departe de ea, dar e groaznic să-mi imaginez prin ce ai trecut neştiind ce s-a întâmplat cu surioara ta Însă acum trebuie să ieşim din oraş, bine? Va trebui să mă laşi să conduc pentru o vreme Avem la dispoziţie cel mult zece minute, probabil, până când cineva va suna la poliţie Trebuie să o iau pe nişte străzi lăturalnice Nu putem rula pe autostradă din cauza blocajului poliţiei, sunt sigură de asta — Ce este un blocaj? întreb eu — Un blocaj rutier Cred că înţelegi, e un loc în care poliţiştii îşi parchează maşinile de-a curmezişul drumului şi îi opresc pe toţi şoferii pentru verificare Ei te vor căuta Vor da o Alertă de tip Amber şi alte chestii de acest gen — Păpuşa mea Bebeluş este cu Gloria? — Da, ea este cu mama ta Crystal cu un C mă bate uşor pe braţ şi zâmbeşte Ridică din umeri, uitându-se din nou în spate, pe şosea — Era într-o stare jalnică atunci când am găsit-o Pe bună dreptate, erai îngrijorată, presupun M-am speriat îngrozitor la început, pentru că a stat atât de mult în valiză O oră, pe puţin Iniţial am crezut că dormea, dar era inconştientă Şi-a revenit imediat când i-am făcut respiraţie gură la gură Apoi Crystal cu un C tace — Şi de unde a revenit? întreb eu — Din La naiba, nu ştiu! E în regulă acum, înţelegi? E foarte bine Dar dacă nu aş fi ajuns acolo atât de repede, lucrurile ar fi evoluat cu totul altfel — Ea este bine, rostesc eu încercând să-mi reamintesc — Exact Aşadar, ca să scurtăm pe cât posibil povestea, am dus-o acasă, unde am spălat-o şi am hrănit-o Era îngrozitor de slabă Nu chiar aşa ca tine totuşi Îţi aminteşti cum a descris judecătorul felul în care arătai? După redactarea hotărârii judecătoreşti? Nu sunt sigură că ai citit-o De fapt, atunci erai prea mică şi nu aveai cum să o citeşti El a spus că arătai de parcă ieşiseşi dintr-un lagăr de concentrare, atât erai de firavă şi epuizată Şi acum îmi vine rău când îmi aduc aminte Am lipsit un timp în primul an în care Gloria a avut grijă de voi două Însă ceea ce a zis judecătorul chiar a pus-o la zid Crystal cu un C vorbeşte prea repede Dau din cap în semn de aprobare, deşi nu ştiu pentru ce — Oricum, Păpuşa ta Bebeluş suferea de malnutriţie Doctoriţa la care am dus-o s-a arătat surprinsă că a reuşit să supravieţuiască atât timp Tu ai ţinut-o în viaţă, Ginny Tu ai salvat viaţa surioarei tale — Punând-o în valiză? întreb eu — Nu, Dumnezeule, nu! Hrănind-o şi protejând-o de mama ta Îmi iubesc sora mai mare, dar nu e deloc o mamă bună În plus, la naiba, e atât de impulsivă! Adică, a făcut unele încercări, ce-i drept, mai ales după cursurile de creşterea şi educarea copiilor, însă tot nu reuşeşte să se adune pe deplin Vei vedea Nu ştiu ce înseamnă nu reuşeşte să se adune pe deplin, aşa că doar întreb: — Păpuşa mea Bebeluş este în siguranţă cu Gloria? — Într-o oarecare măsură, răspunde râzând Crystal cu un C Totuşi, nu-mi place să las să treacă mai mult de o zi fără să-mi petrec câteva ore cu amândouă Gloria depinde de mine, într-un fel, fiindcă cu gândesc în locul ei Eu sunt cea care a convins-o să meargă la centrul de reabilitare şi să participe la cursurile acelea În plus, am convins-o să se mute cu mine până când va reuşi să se pună din nou pe picioare — Ea îi dă bebeluşului destulă mâncare acum? — Da, îi dă destulă mâncare, oftează Crystal cu un C — Îşi aminteşte să-i facă baie? — Baie — Îşi aminteşte să-i schimbe scutecele? Pun întrebarea, apoi mă opresc şi încep să-mi muşc degetele Oricum, sunt atât de nerăbdătoare să aflu mai multe, încât trebuie să continui să vorbesc — Ea ştie ce să facă atunci când bebeluşul vomită? Îi pune şosete pe mânuţe ca să nu-şi zgârie faţa? — Ginny, ce naiba?! Câţi ani crezi că are Păpuşa ta Bebeluş? — Aproape un an Ziua ei de naştere este în 16 noiembrie — Ha! exclamă Crystal cu un C, apoi din nou „Ha” Vorbeşti serios? Bineînţeles că vorbeşti serios Nu ai putea descifra o glumă nici dacă viaţa ta ar depinde de asta Dar, fată dragă, avem foarte multe de vorbit Nu chiar acum totuşi Încă nu cred că eşti pregătită pentru asta Iar eu trebuie să conduc şi să mă gândesc Am uitat cum funcţionează creierul tău — Creierul este în cap, îi precizez eu — Nu, serios, zice Crystal cu un C 5 27 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MARŢI, 19 OCTOMBRIE Privesc în jur Sunt singură în maşină Soarele nu a răsărit încă, dar văd pe fereastră copaci cu frunze galbene Crystal cu un C a dispărut Deschid portiera şi cobor Afară bate vântul şi, deşi sunt îmbrăcată cu jacheta, tot îmi este frig În spatele maşinii este o căsuţă albă pe al cărei coş iese fum Se aude muzică dinăuntru Îmi pun ghiozdanul pe umăr şi mă îndrept spre casă Crystal cu un C este acolo O văd trecând prin dreptul uşii pe când urc treptele verandei Merg spre uşa din plasă şi rămân în faţa ei aşteptând Ea trece din nou prin dreptul uşii Mă vede şi îşi pune mâna pe piept — Ginny! Nici măcar nu te-am văzut De când stai aici? — De la 5 28 Ceasul meu arată că e 5 30 — Ei bine, te rog să intri Nu se poate să stai atât în faţă Suntem destul de departe de şoseaua principală şi ar putea apărea oricând cineva pe aleea din faţă Ai adormit până am ajuns aici şi nu am vrut să te trezesc Obişnuiai să te trezeşti din somn destul de violent Nu-ţi plăcea deloc să fii atinsă Nu ştiu dacă ţi-ai schimbat sau nu obiceiurile Îmi frec braţele, deschid uşa şi intru în casă Înăuntru simt miros de bacon, pâine prăjită şi fum de la o sobă cu lemne Îmi este foame Crystal cu un C este în bucătărie O urmez Ea poartă o cămaşă maroniu şi oranj, ornată cu nişte linii albe întortocheate Văd că pune pe masă o farfurie cu mâncare — Aveam de gând să-ţi pregătesc şi ţie ceva după ce te trezeai, însă cred că vrei să mănânci tu prima, spune ea şi îmi face semn spre mâncare Mă aşez la masă şi iau o furculiţă, apoi încep să mănânc — Cred că trebuie să vorbim despre câteva lucruri Ai apărut deja pe toate canalele de ştiri A fost dată o Alertă Amber pentru răpirea unui copil, exact cum bănuiam Încă nu am luat legătura cu Gloria Nu este prudent Poliţia poate vedea toate mesajele on-line şi, de asemenea, are acces la toate înregistrările telefonice Aşa că o să stăm ascunse o vreme Doar câteva săptămâni, până când vom putea pleca spre Canada — Păpuşa mea Bebeluş este în Canada? întreb eu — Păpuşa Bebeluş, repetă Crystal cu un C De ce nu-i spui pe nume? — Fiindcă ai spus că ea va fi mereu bebeluşul meu, orice s-ar întâmpla Deci este sau nu în Canada? — Chiar ai ţinut minte cuvânt cu cuvânt ce ţi-am zis, nu-i aşa? continuă ea — Da, răspund eu — În regulă Dar nu pot să-ţi răspund la întrebare Nu încă Voi găsi o cale să-i trimit un mesaj Gloriei după ce lucrurile se vor mai linişti puţin Le voi chema pe amândouă aici Noi ne-am născut aici, ştii? Amândouă avem dublă cetăţenie La fel şi tu Am până şi paşaportul tău I l-am luat Gloriei atunci când te-a adus înapoi în Maine în cele din urmă Însă Păpuşa ta Bebeluş s-a născut în apartamentul meu Gloria nu a vrut să se ducă la spital, deoarece s-a temut să nu fie reţinută acolo La vremea aceea, poliţiştii o verificau mereu Nu-mi mai aduc aminte când s-a născut Păpuşa mea Bebeluş — Şi eu unde eram când Păpuşa mea Bebeluş s-a născut în apartamentul tău? — Erai acasă şi aşteptai Ea ridică o ceaşcă de cafea de pe bufet şi soarbe zgomotos — Gloria nu s-a priceput niciodată să fie mamă, dar te iubeşte Din toată inima, nebuneşte chiar Adică, nebuneşte, nebuneşte Ştii asta, nu-i aşa? Nu sunt sigură dacă ştiu, aşa că mă asigur că gura mea e închisă bine şi încuviinţez — Te-a căutat ani la rând Pe internet, la telefon, pe toate căile posibile Recuperarea ta o interesează mai mult decât propria ei siguranţă Aşa că atunci când ai găsit-o pe Facebook a sărit în maşină şi a plecat după tine A fost la şcoală Am încercat să o opresc, însă nu m-a ascultat Sunt lucruri care trebuie abordate cu răbdare, dar Gloria nu trăieşte după astfel de reguli În cele din urmă, a trebuit să o opresc şi să o liniştesc, asta după ce poliţia a ameninţat-o că îşi va petrece noaptea în închisoare, spunându-i: „Uite ce e, dacă nu te potoleşti, vei sfârşi în puşcărie Şi atunci, nu o să-ţi mai poţi vedea niciuna din fiice” După aceea mi-a dezvăluit planul ei de a pleca în Canada Crystal cu un C îşi lasă cafeaua pe masă — Câţi ani ai acum? mă întreabă ea — Paisprezece ani — Şi Păpuşa ta Bebeluş are tot un an? Dau din cap în semn de aprobare — Deci eşti mai mare cu cinci ani, însă Păpuşa Bebeluş a rămas la fel Eşti bună la matematică, nu-i aşa? Calculele astea nu se potrivesc deloc — Asta pentru că ea va fi mereu bebeluşul meu, aşa cum ai spus Şi când vrea Gloria să mergem în Canada? Crystal cu un C clatină din cap şi scoate un oftat — Deocamdată am să ignor prima frază Cât despre Gloria, ea nici măcar nu ştie că fac asta Dacă ar şti, ar fi implicată şi ar sfârşi în închisoare Oricum, Canada e un loc grozav pentru noi Avem o mulţime de rude acolo Şi e chiar destul de uşor să dispărem în Québec Dar nu, Gloria nu se aşteaptă să ne întâlnească Ea crede că eu sunt în acest moment în apartamentul meu — Când plecăm? — Când se vor mai linişti apele Probabil că am putea trece graniţa chiar acum, însă Gloria va fi urmărită şi chestionată multă vreme Nu vreau ca ziua în care vom trece graniţa să fie prea aproape de momentul dispariţiei tale — Şi atunci, cine va avea grijă de Păpuşa mea Bebeluş? — Ce vrei să spui? — Nu îţi petreci nici măcar câteva ore din zi împreună cu ele, iar Gloria e foarte împrăştiată Crystal cu un C scoate din nou un oftat răsunător — Sora mea mai mare va trebui să-şi poarte singură de grijă pentru o vreme Cred că vor fi în regulă Cum toţi ochii sunt îndreptaţi asupra ei, Gloria va evita să facă vreo imprudenţă Se poate comporta rezonabil atunci când nu e tulburată de droguri sau nu e cu vreun bărbat Ei bine, destul de rezonabil, să admitem În sfârşit, îmi pare rău, trebuie să plec la serviciu şi să mă port ca şi cum nu se petrece nimic neobişnuit Ha! Dar am de mers o groază de drum cu maşina de aici Am cumpărat locul acesta cu zece ani în urmă Într-un fel, aceasta e casa mea, însă departe de cea adevărată Este mâncare în frigider ştii să găteşti, nu-i aşa? Mă întreabă dacă mă poate îmbrăţişa, iar eu îi răspund că e în regulă Apoi pleacă 6 23 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MARŢI, 19 OCTOMBRIE Stau în picioare până când aud maşina lui Crystal cu un C demarând de pe aleea din faţa casei Pe urmă, încep să aud sunete înfundate ca atunci când eram singură în apartament Bâzâitul frigiderului care răzbate prin toţi pereţii şi toate camerele Aproape că percep respiraţia liniştită, liniştită de tot, a Păpuşii mele Bebeluş, pe umărul meu, apoi aud freamătul frunzelor în bătaia vântului afară şi îmi relaxez din nou mâinile Mă duc pe verandă şi îmi pun degetele de la picioare pe o crăpătură de pe marginea pragului Afară nu văd alte case învecinate sau vreo stradă, nicio clădire Zăresc doar trunchiuri de copaci şi frunze galbene Mă întorc în casă şi intru în bucătărie Mă opresc în faţa frigiderului şi îmi amintesc regula Noi nu deschidem frigiderul Părinţii mei Adoptivi au făcut această regulă, pentru că ei ştiu că am anumite probleme cu mâncarea Dar ei nu se află aici în acest moment Iar eu nu sunt la Casa Albastră, ci la Căsuţa Albă a lui Crystal cu un C Mâinile îmi tremură când deschid frigiderul Înăuntru văd un cofraj cu douăsprezece ouă, altul cu nouă, nişte ketchup, douăzeci şi două de felii de pâine într-o pungă, şapte cepe şi o bucată de două sute cincizeci de grame de brânză Cheddar pasteurizată de cea mai bună calitate Patru pacheţele de unt într-o cutie Două sticle cu lapte, nedeschise, de 1, 8 litri Mai văd şi alte lucruri acolo, dar aleg brânza Şi ketchupul, deoarece face parte din gama Quick and Easy, cu acele recipiente practice şi utile de depozitare a alimentelor Încep să mănânc Când termin brânza iau una din sticlele cu lapte din frigider pentru că vreau să beau O iau pe cea care-i aparţine lui Crystal cu un C Cealaltă sticlă cu lapte e cea pe care am adus-o de la Casa Albastră Nu-mi amintesc să o fi pus deoparte Crystal cu un C trebuie să o fi mutat Însă mă întreb dacă Părinţii mei Adoptivi sunt furioşi că am luat-o cu mine, dacă Mama mea Adoptivă nu are nevoie de lapte pentru noua mea soră, care încă nu s-a născut, Micuţa Wendy Săptămâna trecută, ea a spus că este posibil să meargă la spital în orice moment de acum înainte Mă bucur foarte mult că Păpuşa mea Bebeluş a fost găsită de Crystal cu un C în valiză, că a avut grijă, că a vizitat-o în fiecare zi, dar în acelaşi timp sunt neliniştită la gândul că Gloria trebuie să aibă grijă de ea Ştiu că nu îi va da de mâncare, că nu o va spăla, că uneori vin la ea acasă bărbaţi ciudaţi care rămân peste noapte În plus, mai este şi Donald Cred tot ceea ce spune Crystal cu un C şi am încredere deplină în ea, însă sunt chestii pe care ea, pur şi simplu, nu le ştie, fiindcă nu a stat acolo tot timpul Unele lucruri de care-mi amintesc mi-au rămas întipărite adânc în minte şi nu vreau să vorbesc vreodată despre ele Ceea ce înseamnă că trebuie să merg să găsesc apartamentul Gloriei chiar acum Nu mai pot aştepta 7 02 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MARŢI, 19 OCTOMBRIE Intru în living Trebuie să găsesc un computer şi să caut adresa Gloriei Nu ştiu unde mă aflu şi nici unde este ea sau cum să ajung acolo Mă uit la soba cu lemne în care arde focul Apoi la canapea şi la scaun Nu văd niciun televizor Privesc în jur după un computer, dar nu îl găsesc Merg pe hol şi descopăr toaleta Fac pipi Dau peste un dormitor cu lucrurile lui Crystal cu un C în sertarele măsuţei de toaletă, pe urmă un alt dormitor în care văd un pat şi un birou cu veioză pe el şi sertare goale Patul are cearşafuri, o pătură de lână şi o pernă Cotrobăi prin toate dulapurile şi debaralele Nu este niciun computer în toată casa Nu ştiu în ce oraş mă aflu sau unde este Gloria Nu cunosc nici adresa ei Aşa că voi pleca să caut o bibliotecă Este exact locul în care te duci atunci când vrei să găseşti un computer ca să afli ceva Sau când intenţionezi să-i trimiţi un mesaj Gloriei Probabil că ea nu-mi poate trimite niciun mesaj pe site-ul Manicoon com, pentru că poliţia o supraveghează, dar poate că adresa apare pe pagina ei Îmi aduc aminte că am văzut un dreptunghi pe care scria „Contactaţi-mă” Scot din frigider sticla cu lapte de 1, 8 litri pe care am adus-o de la Casa Albastră pentru Păpuşa mea Bebeluş Îi place foarte mult laptele Toţi copiii au nevoie de lapte Vâr sticla în ghiozdan alături de flaut şi de păturica mea Apoi îmi trag fermoarul jachetei, mă duc din nou la baie, îmi pun ghiozdanul în spate şi ies pe uşă Aleea din faţa casei se pierde printre copaci Pe margini creşte o iarbă înaltă care îmi atinge pantalonii în timp ce păşesc Vântul vuieşte peste tot în jurul meu şi aerul e rece La capătul aleii se vede o şosea Sunt copaci peste tot, însă maşini şi clădiri, nu Stau pe loc şi mă gândesc Văd o maşină roşie care se apropie, dar nu ştiu în ce direcţie merge Presupun că, dacă eram în maşină, ar fi trebuit să merg la şcoală Iar şcoala este în oraş Aşa că pornesc în direcţia în care cred că e bine În clipa următoare observ un bărbat venind către mine Încep să-mi muşc degetele Bărbatul se apropie urcând o pantă Este îmbrăcat în nişte haine colorate în verde şi maroniu cu o mulţime de dungi Are nişte bocanci cafenii foarte mari şi o pălărie, iar pe umăr ţine o puşcă Vreau să fug şi să mă ascund Nu-mi plac bărbaţii, mai ales dacă sunt poliţişti Acesta seamănă cu un ofiţer, însă nu cred că este, pentru că nu poartă uniforma corespunzătoare, ci nişte haine de vânător Liniile maronii şi verzi îmi sugerează că se pricepe de minune să se ascundă şi să se furişeze — ’neaţa, rosteşte bărbatul cu o voce veselă în timp ce se apropie Se opreşte chiar în faţa mea Mă bucur că nu mă întreabă nimic, dar el curmă această scurtă nostimadă — Vrei să prinzi autobuzul şcolar? A trecut pe aici în urmă cu două sau trei minute Aş vrea să exclam La naiba! În schimb, răspund: — Nu Se uită la mine — Trebuie să vină cineva după tine, atunci? Clatin din cap în semn că nu Poate că, dacă nu-i mai răspund, va înceta să-mi mai pună întrebări — Ei bine, atunci ce cauţi aici de una singură într-o zi de şcoală? Nu pot să-i spun unde mă duc Dacă fac asta, voi fi prinsă — Fac o plimbare Şi asta este adevărat Mă plimbam — O plimbare? Te plimbi până la şcoală? — Nu — Atunci, înseamnă că te plimbi, pur şi simplu, continuă el discuţia — Mda, replic eu — În regulă Ia spune, porţi cumva o cămaşă Michael Jackson pe sub jachetă, nu-i aşa? Întinde un deget spre mine Mă feresc îngrozită Când întorc din nou capul spre el, îl văd întinzându-şi mâinile spre mine de parcă m-ar ruga să tac din gură — Îmi pare rău, se scuză el Am auzit la radio că este căutată o fată de vârsta ta, care poartă o cămaşă Michael Jackson şi are un flaut Ei bine, ai grijă la elani în plimbarea ta, bine? Am umblat după căprioare în dimineaţa asta, însă elanii încă traversează şoselele Sunt încă periculoşi atât timp cât se plimbă prin preajmă Masculii o iau razna în perioada asta a anului În regulă? — În regulă, confirm eu Apoi îl ocolesc cu foarte mare grijă în caz că o să încerce să mă atingă din nou Continui să merg, dar pe el nu-l aud îndepărtându-se Ştiu că încă mă urmăreşte cu privirea Aşa că încep să număr Când ajung la cinci, aud paşi pe şosea şi mă uit repede în spate Bărbatul face câte un pas înapoi, însă nu mă scapă din priviri, îmi face cu mâna, se întoarce, pe urmă se îndepărtează De fapt, sunt neliniştită pentru că bărbatul ar putea anunţa poliţia Mă opresc şi număr până la douăzeci, după aceea o iau în direcţia opusă, spre aleea dintre copaci Bărbatul a dispărut Pornesc pe drumul pe care am venit Presupun că ar fi riscant să mă duc chiar acum în oraş ca să caut o bibliotecă, aş putea fi prinsă Voi încerca din nou mâine Apoi mi se face frică pentru că altcineva m-ar putea vedea în acest moment Poate o altă maşină va trece pe aici sau voi întâlni pe altcineva pe şosea Păşesc prin pădure şi înaintez printre copaci şi prin iarba înaltă, până când ajung înapoi la Căsuţa Albă din capătul aleii 7 09 SEARA, CU EXACTITATE, MARŢI, 19 OCTOMBRIE E întuneric afară Văd nişte lumini apropiindu-se de casă Zgomot de roţi pe alee Portiera unei maşini e trântită zgomotos şi cineva urcă treptele verandei din faţă Mă duc repede în living Apoi Crystal cu un C deschide uşa şi intră în casă — Bună, Ginny Trece pe lângă mine în bucătărie şi pune două sacoşe din plastic pe bufet — Cum a trecut ziua de azi? La mine la serviciu totul a fost în regulă Nimeni nu a pomenit nimic despre răpirea vreunui copil, a ta mai exact, cu excepţia unui furnizor nou pe care l-am auzit menţionând ceva despre asta în timp ce era în sala de recreere sau camera de pauză O aud cum deschide frigiderul şi exclamă: „Oho!” Sunt tot în living, lângă uşa din plasă — Ginny, ouăle sunt încă aici, dar unde sunt celelalte alimente? — Le-am mâncat — Le-ai mâncat? se arată ea uimită Dau din cap că da Crystal cu un C intră în living — Ginny, chiar ai mâncat toată mâncarea din frigider? Cu excepţia ouălor? Dau iarăşi din cap că „da”, chiar dacă am ascuns, de fapt, pâinea şi laptele într-o debara Ea se duce la coşul de gunoi şi se uită în el Ridică tubul gol de ketchup şi micile hârtiuţe în care a fost împachetat untul Şi ambalajul gol de brânză — Chiar ai mâncat toate astea? — Da — Ai gătit ceva? — Nu Se uită şi mai atentă în coşul de gunoi, pe urmă ia între degete cutia goală de negrese — Ai terminat-o şi pe asta? Încuviinţez din cap Negresele sunt bune cu lapte — Le-ai mâncat fără să le coci? Nu ţi-a fost rău? Nu ai vomat? Deja trei întrebări la rând Crystal cu un C scoate un oftat — Nu ştiu dacă ar trebui să-ţi dau un laxativ sau să-mi fac griji în privinţa diareii Uite ce, mâine trebuie să mănânci ceea ce-ţi dau eu Am să-ţi notez chiar Nu poţi mânca tot ce găseşti în frigider, pentru că burtica ta o să sufere rău de tot Ai putea să te alegi cu o constipaţie Înţelegi? Nu ştiu ce înseamnă constipaţie, aşa că răspund: — Nu — Mănâncă doar ceea ce-ţi scriu eu pe listă, bine? — Îmi plac listele, o asigur eu — Bine Acum, ce zici dacă te rog să pui aceste alimente pe care le-am cumpărat la locul lor în timp ce mă schimb? După aceea vom pregăti împreună cina O să-ţi arăt cum să faci omletă Aruncă apoi cutia goală de negrese la coşul de gunoi — Aşteaptă, o opresc eu Se uită la mine — În ce oraş trăiesc Gloria şi Păpuşa mea Bebeluş? — Ele sunt încă în Harrington Falls Acum pune aceste alimente la locul lor Trebuie să mă schimb urgent de hainele astea 6 50 SEARA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 20 OCTOMBRIE Stau cu picioarele pe pragul uşii întredeschise încercând să-mi dau seama cum să ies din Căsuţa Albă fără să mă ud, întrucât a plouat toată ziua, iar pelerina mea de ploaie este la Casa Albastră Îmi place să fiu uscată tot timpul, asta dacă nu fac baie sau dacă nu mă aflu într-o piscină Faptul că nu am o pelerină mă face să devin foarte, foarte neliniştită Mă simt captivă Nici Crystal cu un C nu are Am verificat La ora şapte încă plouă, aşa că îmi fac duşul, deoarece Crystal cu un C a spus că asta ar trebui să fac de acum înainte dacă ea nu este acasă Când închid robinetul de apă şi ies din cadă, descopăr ceva tare şi negru pe piciorul meu Nu pot da jos lucrul acela şi nu pot să văd ce este fiindcă nu am ochelarii la ochi Apoi mi-i pun, dar sunt aburiţi Aud zgomote de cealaltă parte a uşii Cred că e Crystal cu un C, aşa că ies din baie şi intru în bucătărie, unde o văd punând masa — Am ceva pe picior — Ginny, ia-ţi ceva pe tine! Intru din nou în baie, de unde iau un prosop şi îl pun în jurul meu Pe urmă mă întorc în bucătărie — Am ceva pe picior — Lasă-mă să văd ce este Se ridică şi se uită — Am nevoie de o pensetă Vino cu mine în baie, bine? Acolo găseşte o pensetă în dulăpiorul de medicamente şi trage lucrul acela tare afară Mă doare — Au! strig eu Apoi ea mă lămureşte că e o căpuşă, o insectă mică şi neagră Ştiu că e insectă pentru că are picioare — Bine, acum lasă-mă să verific dacă mai ai vreuna pe tine Sunt cu miile pe aici Îmi dă jos prosopul şi se uită la picioarele, la braţele mele şi pe spate Îmi verifică abdomenul şi şoldurile Mai găseşte încă trei căpuşe şi le scoate pe toate Una e pe spate, în zona mijlocului, alta e lângă genunchi Şi încă una pe gleznă — De ce se ţin aşa de mine? — Nu se ţin de tine Căpuşele se înfig în pielea oamenilor — De ce fac asta? — Ca să le bea sângele Şi atunci mi se face foarte, foarte teamă — Ca un vampir? — Da, ca un fel de vampir Imaginile din mintea mea încep să se mişte mai repede Îmi amintesc filmele cu vampiri pe care Gloria obişnuia să le urmărească la televizor Atunci când aceştia muşcă pe cineva, persoana respectivă se transformă în vampir — Am să mă transform într-o căpuşă? — Bineînţeles că nu Dar cum Dumnezeu te-ai umplut de căpuşe? Ginny, ai ieşit cumva afară? Au fost două întrebări la rând, aşa că nu spun nimic — Ginny, te-am întrebat dacă ai fost afară — Afară plouă — Da, ştiu că plouă şi că nu-ţi place să te uzi decât atunci când faci duş, însă acesta nu e răspunsul la întrebarea mea Ai fost afară? — Da — Unde te-ai dus? — Pe alee — Astăzi? — Nu — Dar când? — Ieri — Ginny, nu poţi să faci asta Dacă te vede cineva, vei fi prinsă şi nu vei mai putea să mergi cu mine în Canada Nu vei mai putea să o vezi pe Păpuşa ta Bebeluş — Dar trebuie să mă asigur că e teafără Gloria nu poate avea grijă de ea — La naiba! Ba poate, crede-mă! Măcar pentru un timp! Păpuşa ta Bebeluş nu e nici măcar Se opreşte brusc şi după câteva clipe continuă: — Uite ce e Nu sunt psiholog Nu ştiu ce poţi procesa şi ce nu Însă este ceva ce nu poţi înţelege încă şi îmi este frică să-ţi explic Nu vreau să te înfurii Aşa că te rog, te implor să mă crezi că Păpuşa ta Bebeluş este în siguranţă cu Gloria pentru moment Poate că nu pentru totdeauna, doar pentru moment Încearcă să stai în casă, bine? Doar câteva săptămâni! 6 22 DIMINEAŢA, JOI, 21 OCTOMBRIE Afară nu mai plouă Înainte să fiu adoptată, am încercat să fug de trei ori din diferitele mele Case Adoptive, dar poliţia m-a găsit întotdeauna şi m-a adus înapoi Am fugit de la Carla şi Mike, pe la vreo nouă ani, apoi de două ori de la Samantha şi Bill, când aveam unsprezece Dar de această dată e diferit, pentru că nu fug de Crystal cu un C Ea m-a răpit, aşa că nu poate anunţa poliţia Chiar dacă ar vrea Va avea probleme dacă va face asta Ştiu că e mai mult o expresie, însă uneori sunt o fată foarte deşteaptă Crystal cu un C a plecat la serviciu de vreo cinci minute Sunt îmbrăcată cu jacheta mea şi stau în pragul uşii de la intrare Deja am pus sticla cu lapte sigilată şi pâinea în ghiozdan, alături de flaut şi de păturica mea Aşa că ies afară E o zi răcoroasă şi însorită, chiar dacă iarba şi copacii sunt încă uzi după ploaie Acum ştiu că Gloria şi Păpuşa mea Bebeluş locuiesc în Harrington Falls Deşi n-am idee unde este această localitate, o pot găsi O să mă opresc la bibliotecă sau o să rog o doamnă să mă îndrume atunci când voi găsi un trotuar La capătul aleii, mă uit în ambele părţi după vânători Şi poliţişti Văd şoseaua pustie, fără maşini, oameni sau elani care au luat-o razna în această perioadă a anului Mă întorc spre stânga şi încep să merg Îmi spun că, dacă mă duc în oraş, nimeni nu o să mă caute acolo, deoarece au trecut deja două zile de când l-am întâlnit pe bărbatul cu puşcă Nisipul de pe marginea drumului se ridică şi mă loveşte pe spatele gambelor intrându-mi în pantofi, dar trebuie să mă obişnuiesc cu asta, fiindcă am mult de mers până la Harrington Falls Şi ştiu că, dacă o voi lua printre copaci, mă voi procopsi cu multe căpuşe care-mi vor suge sângele Aud un zgomot de motor în spatele meu Mă întorc şi zăresc apropiindu-se o maşină cenuşie Prin parbriz văd că este Crystal cu un C Se apropie de mine şi opreşte în faţa mea Geamul din dreptul ei e coborât Continui să merg, pentru că nu vreau să vorbesc — Ginny, stai pe loc! strigă Crystal cu un C Coboară din maşină Aşa că mă opresc să aud ce are de spus — Unde naiba te duci?! — În Harrington Falls — Am vorbit deja despre asta Trebuie să te întorci la mine acasă Dacă nu, o să fii prinsă — Nu voi fi prinsă, strig eu — Ginny, eşti la fel de vizibilă ca un elefant într-un blocaj rutier Nu poţi avea grijă singură de tine Iar asta dovedeşte acest lucru Trebuie să fii supravegheată constant Din păcate, scumpo, trebuie să merg la lucru! Altfel oamenii vor începe să se întrebe unde naiba sunt Mai mult, încerci să străbaţi un stat întreg şi nici măcar nu ştii încotro să mergi Şi nici nu ai idee cum să vorbeşti Când vine vorba să comunici cu oamenii, eşti foarte uşor de depistat, pentru că eşti diferită Înţelegi ce vreau să spun? Rămân tăcută, privindu-mi doar degetele — Ginny, urcă în maşină — Nu — Ce crezi că se va întâmpla dacă vei găsi drumul până la Harrington Falls? E la două ore de mers cu maşina! Ştii cât de mult va dura să străbaţi pe jos o distanţă atât de mare? Chiar dacă vei ajunge acolo teafără, poliţia te va găsi Ei vorbesc cu Gloria în fiecare zi Nu înţelegi? Te caută chiar acum! Dacă vei merge acolo, te vor duce înapoi la Casa Albastră Iar eu voi merge la o închisoare nenorocită! Acum urcă-te naibii în maşină până nu ne vede cineva! Aud un zgomot O altă maşină Ridic privirea şi văd un automobil negru venind din direcţia unde presupun că ar trebui să fie oraşul, dar trece mai departe fără să se oprească — Vezi? Nu e sigur deloc, Ginny Trebuie să ne întoarcem acasă chiar în secunda asta, sau toată povestea asta se va sfârşi urât de tot O să rămân acasă cu tine, bine? Îi voi anunţa pe cei de la serviciu că sunt bolnavă Ginny, te rog! Mă asigur că gura mea e închisă, apoi mă gândesc Este adevărat că, dacă ajung la Harrington Falls şi reuşesc să aflu unde se află apartamentul Gloriei, poliţia mă va găsi Nu m-am gândit la asta înainte Plus că ei ştiu deja de ascunzătoarea mea de sub chiuvetă Mă vor găsi şi mă vor lua din nou de acolo Crystal cu un C are dreptate Însă Păpuşa mea Bebeluş este tot singură cu Gloria — Păpuşa mea Bebeluş nu e în siguranţă — Ba da, este Îţi jur că este în siguranţă Mai mult decât a fost vreodată Doar că nu-ţi pot explica de ce în clipa asta, deoarece o să-ţi pierzi controlul! Îţi aminteşti ce s-a întâmplat atunci când ai întrebat dacă există Moş Crăciun? Gloria îţi tot repeta că există, până când m-am decis să-ţi mărturisesc adevărul Îţi aminteşti ce-ai făcut? Îmi amintesc exact M-am înfuriat cumplit pe Gloria şi am lipit cu bandă adezivă toate drogurile ei de pisicile Maine Coon, după aceea le-am dat drumul din cuşti Apoi i-am aruncat toate şosetele la toaletă şi am tras apa Dau din cap că da — Deci, trebuie să ai încredere în mine Îţi promit, Ginny promit că Păpuşa ta Bebeluş va fi în siguranţă până când vom ajunge toate cu bine în Canada Doar că nu-ţi pot spune încă de ce Nu eşti pregătită să auzi Gloria obişnuia să mintă atunci când spunea promit, dar Crystal cu un C e diferită Ştiu că încearcă să mă ajute cu adevărat Şi ştiu că pot avea încredere în ea — Ginny, te rog! Trebuie să mă crezi că e în siguranţă! se tânguieşte ea Mă urc în maşină — Mulţumesc, spune Crystal cu un C după ce închid portiera, iar mâinile îi tremură şi faţa îi este plină de lacrimi Dumnezeule mare, mulţumesc Mulţumesc! Pe urmă întoarce maşina şi porneşte înapoi spre casă 11 33 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, JOI, 21 OCTOMBRIE — Ginny, ai băut tot laptele? întreabă Crystal cu un C Aud din living cum se închide uşa frigiderului Sticla este încă în ghiozdanul meu Am uitat să o scot după ce ne-am întors la Căsuţa Albă Crystal cu un C intră în cameră Stau pe canapea şi mă uit cum arde focul — Uite ce e, nu vreau să te las singură La naiba! Sincer, chiar nu vreau să te las singură, dar avem nevoie de lapte pentru aluatul pe care vreau să-l fac Şi ştiu că-ţi place să bei lapte dimineaţa Aşa că trebuie să trag o fugă până la magazin E aproape, chiar la şosea Dacă ţi se face foame, pregăteşte-ţi o gustare O gustare mică, bine? Nu te apuca să mănânci din nou toată brânza şi ketchupul Fac semn din cap că am înţeles — Voi lipsi doar douăzeci de minute Şi, Ginny, rămâi în casă, bine? Să nu ieşi afară pentru nimic în lume Aminteşte-ţi ce am stabilit împreună Păpuşa ta Bebeluş e în siguranţă, iar dacă vei încerca să ajungi în Harrington Falls, te va găsi poliţia Se uită la mine Continui să privesc soba, pentru că nu mi-a pus nicio întrebare — Ginny, ai auzit ce ţi-am spus? Dau din cap că da — Mi-aş dori din tot sufletul să fii ceva mai vorbăreaţă Când pleacă, mă ridic O să-mi prepar o gustare 11 40 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, JOI, 21 OCTOMBRIE Crystal cu un C a spus că atunci când faci omletă, spargi ouăle într-un bol, le amesteci bine, le torni apoi într-o tigaie şi le prăjeşti cinci minute Mi-a arătat cum să sparg ouăle Partea asta e deja terminată Am reuşit să culeg şi cojile din compoziţie Aşa că încep să le amestec Pun ouăle într-o tigaie de prăjit Ceasul meu arată ora 11 42 Îmi iau prosopul pentru vase de pe umăr, deoarece acolo am văzut că-l ţine Crystal cu un C atunci când găteşte Şi îl pun lângă aragazul pe care îl şi aprind Merg în living, unde mă aşez şi aştept La 11 44 simt miros de fum Mă duc din nou în bucătărie Prosopul pentru vase e în flăcări Noi am învăţat la şcoală că în caz de incendiu trebuie să suni la 911, după aceea te opreşti, te trânteşti la pământ şi te rostogoleşti! Dar nu este niciun telefon aici la Căsuţa Albă, iar bucătăria este foarte mică Focul se înteţeşte Trosneşte Flăcările ajung până la raftul de deasupra bufetului Vreau să fie stins de cineva, însă nu e nimeni aici Apoi se declanşează alarma de incendiu E stridentă şi înfiorătoare Nu-mi plac zgomotele puternice, aşa că-mi acopăr urechile cu mâinile şi încep să dau îndărăt Zgomotul nu se opreşte, astfel că peste exact şapte secunde deschid ochii, îmi las braţele pe lângă corp şi alerg la chiuvetă Umplu un pahar cu apă şi o arunc peste flăcări Focul se mai potoleşte puţin, însă peste tot e fum negru Arunc mai multă apă peste flăcări şi după alte trei pahare incendiul e aproape stins Acum, prosopul pentru vase are o gaură mare cu margini negre în mijloc şi fumegă când îl ridic Miroase rău de tot În prosop se mai văd unele porţiuni roşii, încă sunt aprinse, aşa că arunc prosopul la gunoi Nu vreau să-l vadă Crystal cu un C Oricum e distrus Ouăle mele au apă în ele, le arunc şi pe ele la coşul de gunoi Dulapul are o pată mare şi neagră acolo unde a ars prosopul de bucătărie Pun un castron cu mere deasupra ei, iar lângă – tigaia Alarma de incendiu nu s-a oprit şi abia mai pot vedea ceva de fum Tuşesc, aşa că ies afară şi mă opresc pe aleea din faţă, privesc spre şosea şi încep să număr Când ajung la 537, Crystal cu un C ajunge acasă Coboară din maşină şi se uită la mine, apoi spre Căsuţa Albă Privesc şi eu Un fum negru şi gros iese prin uşa din plasă Crystal cu un C aleargă înăuntru Când iese afară, văd că are în mână coşul de gunoi, din care iese mult fum Aruncă tot conţinutul pe pământ şi începe să calce în picioare gunoiul fumegând Pe urmă Crystal cu un C loveşte cu mâinile în capota maşinii — Ginny! strigă ea plângând Oraşul e plin de poliţişti care-i iau la întrebări pe toţi cei care trec pe stradă Ei arată fotografia ta tuturor Cineva te-a văzut, fir-ar să fie! Ai fost văzută! Iar acum vin acasă şi găsesc asta? Nu scot o vorbă — Urcă în maşină! Urcă odată! Mă duc să-ţi aduc ghiozdanul Trebuie să plecăm! 2 48 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, JOI, 21 OCTOMBRIE Suntem pe drum cu maşina Bancheta din spate e plină de hainele lui Crystal cu un C Ea le-a pus acolo înainte să plecăm de la Căsuţa Albă, iar eu îmi ţin ghiozdanul în poală Când am întrebat unde mergem, a răspuns că încă nu ştie, că trebuie doar să o luăm din loc Crystal cu un C a plâns de trei ori în timp ce conducea O dată la 11 53, o dată la 12 28 şi din nou la 13 14 Însă nu ştiu de ce a plâns Când o întreb de ce, spune că plânge fiindcă nu ştie ce să facă Nu putem pleca încă în Canada, zice ea, şi nici să mergem la celălalt apartament Şi nu mai putem rămâne nici în Căsuţa Albă, pentru că ne va găsi poliţia Rulăm din nou pe autostradă Este aceeaşi pe care am mers când am plecat de la şcoală în urmă cu trei zile Ştiu asta pentru că am depăşit un indicator pe care scria Greensborough, Ieşirea 33, 1,6 km — De ce suntem iarăşi aici? — Fiindcă trebuie să schimbăm direcţia de mers Poliţia ştie că ne îndreptăm spre vest, aşa că noi trebuie să mergem spre est Iar asta înseamnă să facem cale întoarsă Ştii ce înseamnă să faci cale întoarsă, nu-i aşa? Nu ştiu, dar cuvintele par să aibă sens Cale întoarsă Aşa că încuviinţez din cap — Va trebui să facem şi un mic ocol — Din cauza blocajului? — Da Va trebui să străbatem tot oraşul Aşa că va fi mai bine să stai culcată Încearcă să te laşi mai jos de geamul maşinii Chiar acum Stai pe podeaua maşinii şi fă-te cât poţi de mică, în aşa fel încât să nu te vadă nimeni Iar eu voi pune o haină peste capul tău În acest fel, poliţiştii nu vor şti că eşti acolo atunci când vom trece pe lângă ei Trebuie să te ascunzi, Ginny — Mă pricep să mă ascund Apoi mă las jos pe podea şi Crystal cu un C pune un sacou peste capul meu Nu mai văd unde ne aflăm, însă e în regulă, deoarece ştiu că va face tot ce mi-a promis Întoarcem, încetinim, pe urmă întoarcem din nou şi mai mergem un timp E prea întuneric şi nu-mi pot vedea ceasul După aceea mai facem trei întoarceri Dreapta, stânga, stânga Iar maşina se opreşte Aud vocea lui Crystal cu un C — Ginny, rămâi acolo unde eşti Am să cobor din maşină pentru un minut Pregăteşte-te Portiera şoferului se deschide şi se închide la loc Trec şapte secunde Apoi portiera din dreptul meu se deschide — În regulă, Ginny, coboară! îmi şopteşte printre dinţi Crystal cu un C Trebuie să ne urcăm în altă maşină! Coboară imediat Şi stai cu capul plecat! Arunc sacoul şi trag ghiozdanul după mine în timp ce cobor din maşină Mă ghemuiesc pe vine şi îmi ţin capul plecat Clipesc în lumina orbitoare Este 3 55 şi sunt foarte speriată — Stai lângă maşină! Nu lăsa pe nimeni să te vadă! O ascult Stau lipită de maşină Crystal cu un C închide portiera mea Ea aleargă pe lângă mine Încerc să văd unde se duce Dar în dreptul meu, pe cealaltă parte a străzii, văd o casă mare şi galbenă pe care o ştiu foarte bine Cumberland Farms Suntem în mijlocul oraşului Greensborough, chiar lângă şcoala mea În josul străzii zăresc drumul spre refugiul staţiei de autobuz Aud un clic Zgomotul unei portiere închise Crystal cu un C stă de cealaltă parte a maşinii — Ginny, te iubesc, rosteşte ea şi-mi dau seama că trăsăturile feţei îi sunt diferite Am încercat, adaugă ea, îţi jur că am încercat, însă e prea mult Eşti o problemă prea mare pentru mine O adevărată pacoste Acum, du-te direct la şcoală şi anunţă-i pe profesorii tăi că eşti teafără Dar, te rog, nu pomeni numele meu nimănui, bine? Nu menţiona casă, focul ori culoarea maşinii Spune-le tuturor că ai făcut o plimbare şi că te-ai rătăcit Te-ai simţit perfect în ultimele trei zile, nu-i aşa? Nu mai înţeleg nimic — Cum o să ajung în Canada? Crystal cu un C oftează zgomotos — Nu vei pleca în Canada Nu astăzi, în orice caz Întoarce-te la şcoală odată, Ginny, şi încearcă să te prefaci că nimic din toate astea nu s-a întâmplat vreodată Spune-le că nu-ţi aminteşti! Dar să mă prefac ar fi acelaşi lucru cu a minţi dacă aş zice toate astea Vreau să-i explic că, pur şi simplu, nu pot face asta, însă apoi Crystal cu un C porneşte motorul, iar maşina se îndepărtează Vreau să alerg după ea, pentru că este singura persoană care mă poate ajuta să ajung la Păpuşa mea Bebeluş Văd alte maşini venind şi ştiu foarte bine că nu e deloc sigur să o iau la fugă pe o stradă aglomerată, dar am de gând să o urmăresc orice ar fi Trebuie Fac un pas înainte Pe urmă aud o sirenă Nişte lumini albastre se apropie în viteză pe şosea şi vin atât de iute spre mine, încât am impresia că vor despica şoseaua în două Apoi văd mai multe lumini albastre, iar o maşină de poliţie întoarce brusc punându-se de-a curmezişul pe drum, în faţa maşinii lui Crystal cu un C Zgomotul e mult mai puternic decât alarma de incendiu Zăresc maşini de poliţie şi ofiţeri care coboară grăbiţi din ele, oameni fugind Mă întorc gândindu-mă să fug, însă cineva mă apucă În acea clipă mă feresc, îmi acopăr faţa şi încep să strâng, strâng, strâng tare din degete 12 08 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, SÂMBĂTĂ, 23 OCTOMBRIE Surioara mea s-a născut în 19 octombrie, adică a doua zi după Concertul de Ziua Recoltei Am văzut-o ieri aproximativ un minut Are ochi albaştri, mâini şi picioare foarte mici Mai tot timpul doarme sau plânge Am stat să o privesc exact treisprezece secunde în living în timp ce Mama mea Adoptivă o ţinea în braţe — Ce bine că te-ai întors, Ginny Crezi că ai putea să mă ajuţi puţin? Ne bucurăm că ai venit de la spital Deoarece acolo am fost înainte să mă întorc la Casa Albastră Poliţiştii m-au dus la spital şi, după ce doctorii m-au consultat, Tatăl meu Adoptiv a venit după mine şi m-a adus aici Doctorii erau, de fapt, femei Ele voiau să vadă dacă nu am fost rănită, întrucât ştiau cu toţii că mă răpise Crystal cu un C Nu puteam să mă prefac că nu se întâmplase nimic din toate acestea Plus că poliţia o luase pe Crystal cu un C şi o dusese în altă parte Deci, presupun că şi-au dat cu toţii seama Surioara mea se numeşte Micuţa Wendy Este foarte mică şi are nevoie de mult lapte Îl poţi găsi în frigider, iar eu ştiu că laptele provine de la vaci Dar Mama mea Adoptivă spune că o alăptează Ea este la etaj în dormitor şi face asta chiar acum Sunt în living şi-mi muşc degetele Tatăl meu Adoptiv pregăteşte masa de prânz Nu înţelege În cele din urmă, mă duc în bucătărie şi îmi apuc sânii ca să-i arăt — Nu este lapte în piept El scapă un castron cu cartofi şi îşi pune mâinile pe frunte — Nu Da Ginny, linişteşte-te, bine? — Eu i-am dat Păpuşii mele Bebeluş lapte dintr-un prosop În fiecare zi — Dintr-un prosop? — Înmoi prosopul în lapte şi apoi îi dai bebeluşului să sugă Voi puteţi face rost de lapte dintr-o cutie de carton din frigider Nu de aici, spun eu arătându-i sânii El se uită în altă parte — Se pare că Gloria nu te-a alăptat, continuă el uitându-se în altă parte şi începând să adune cartofii de pe jos Nici nu ai putea să-ţi aminteşti aşa ceva, de fapt Erai prea micuţă Chiar foloseai un prosop atunci când voiai nişte lapte? Nu aveaţi deloc căni sau pahare în apartament? Au fost două întrebări la rând şi, ca de obicei, rămân tăcută — Unele mame îşi hrănesc bebeluşii cu lapte din sânii lor, iar altele cu lapte de vacă Se numeşte lapte praf pentru sugari, de fapt Dar asta depinde de alegerea fiecăruia — Surioara mea are nevoie de lapte — Aşa este, aprobă el — Trebuie să bea mult lapte, adaug eu — Şi aici ai dreptate Însă haide să nu mai vorbim despre surioara ta ca şi cum ar fi o păpuşă, bine? Şi nu uita că ea bea lapte adevărat Chiar acum, la etaj, în braţele mamei tale — Nu Acela nu este lapte adevărat Laptele adevărat e în frigider El deschide frigiderul şi scoate laptele afară Apoi îl toarnă într-un pahar şi-l pune pe tejgheaua bufetului — Iată Acesta e lapte adevărat Lapte de vacă adevărat, arată el spre pahar — Exact, spun eu, pentru că uneori exact înseamnă aşa este, pe urmă iau paharul cu lapte şi mă îndrept spre scări — Ginny, ce faci? — Duc laptele la etaj — Nu Nu face asta Pune-l înapoi pe bufet Micuţa Wendy bea lapte de la sân Pun jos paharul cu lapte — Să mai încercăm o dată, continuă el Laptele pe care-l bei tu provine de la vaci, dar bebeluşii pot bea lapte de la mamele lor, dacă ele decid să-i alăpteze la sân Eşti de acord? Atunci când oamenii întreabă Eşti de acord?, ei vor, de fapt, să întrebe înţelegi? Dar Tatăl meu Adoptiv nu pricepe nimic — Ştiu de unde provine laptele pentru oameni Ridic paharul cu lapte şi i-l arăt — Acesta e lapte matern, spun eu Înţelegi, ma-tern — Poţi pronunţa cum vrei acest cuvânt, însă tot de la o vacă provine — Atunci, de ce nu vrea Mama mea Adoptivă să-l dea copilului? De ce nu vrea să-i dea lapte adevărat? — Dar ea îi dă lapte adevărat Mă uit la el peste ochelari şi îmi scutur din nou sânii în faţa lui — Însă nu este lapte în ăştia, strig eu Am aceşti sâni de aproximativ un an şi ştiu că nu iese lapte din ei Nu iese nimic din ei — Ginny, pune-ţi Fii atentă Ascultă doar! Ştiu că ai trecut prin multe Îmi pare rău dacă toate astea sunt de neînţeles pentru tine, dar va trebui să ai încredere în mine Wendy bea lapte adevărat Poţi vorbi cu Patrice despre asta atunci când vom merge la ea după masa de prânz E foarte frumos din partea ei că a acceptat să stabilească o întâlnire cu tine astăzi La urma urmei, e sfârşit de săptămână Însă pariez că o să vrea să vorbească ceva mai mult şi despre ziua de joi, când te vei întoarce la şcoală Tot mai crezi că eşti pregătită pentru asta? Schimbă subiectul, aşa că trebuie să mă concentrez Nu mă pot lăsa distrasă Surioara mea are nevoie de lapte adevărat, dar nu primeşte aşa ceva, şi mă gândesc că Gloria o să uite să o hrănească pe Păpuşa mea Bebeluş, deoarece Crystal cu un C este în închisoare şi nimeni nu se va mai duce să le verifice Pentru o secundă, în mintea mea se iveşte o imagine cu ochii mici şi cu faţa Păpuşii mele Bebeluş Ochii ei obişnuiau să clipească atunci când o ridicam în braţe Revin la realitate Paharul cu lapte este tot în faţa mea pe tejghea, îmi imaginez cum înmoi un prosop sau o bluză în el şi cum îi pun în gura Păpuşii mele Bebeluş partea îmbibată în lapte — Ginny? — Poftim? — Te rog să nu-ţi faci griji pentru Wendy Are tot ce-i trebuie Îmi pare sincer rău pentru cât de încordată este situaţia asta acum, după apariţia bebeluşului Mama ta este extrem de grijulie şi stă sus tot timpul De fapt, ai ajuta-o foarte mult dacă nu te-ai agita atât prin preajmă atunci când vine jos cu bebeluşul Las-o un pic în pace o vreme, nu o stresa, acordă-i puţină intimitate Ai să vezi că va fi mai bine Ne vom reveni în curând la normal cu toţii Te vei întoarce la şcoală joia viitoare şi apoi totul va reveni încetişor la normal, aşa cum era înainte Toţi sunt în siguranţă Tu eşti acasă, bebeluşul e sănătos şi mama ta e foarte bine Totul va fi bine Crystal e la închisoare acum, iar micuţa ta surioară are lapte din plin — Crystal cu un C, îl corectez eu Pe urmă mă duc în camera mea 2 08 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, SÂMBĂTĂ, 23 OCTOMBRIE — Au trecut două zile de când te-ai întors la Casa Albastră, iar acum ai o surioară, spune Patrice Multe s-au schimbat Asta nu a fost o întrebare, aşa că nu zic nimic Doar stau pe scaunul în formă de floare şi mă uit la Patrice — Părinţii tăi Adoptivi mi-au povestit că ai fost destul de tăcută acasă Ce se întâmplă în mintea aceea a ta? Ginny, vreau să faci un efort, pentru că trebuie să comunicăm Vreau să ştiu cum te simţi, vreau să-mi spui ce simţi în legătură cu întoarcerea ta Ştiu, Crystal nu ţi-a făcut niciun rău, dar — Crystal cu un C, o corectez eu — Bine, Crystal cu un C nu ţi-a făcut rău Doctorii de la spital au zis că erai perfect sănătoasă, însă mă întreb dacă ea nu ţi-a spus cumva în timp ce erai în casa ei anumite lucruri la care te gândeşti acum Lucruri pe care ţi le aminteşti Ai putea să-mi precizezi care sunt acelea? — Ea m-a asigurat că Păpuşa mea Bebeluş este în siguranţă cu Gloria câteva săptămâni, dar lui Crystal cu un C îi place să petreacă împreună cu ele cel puţin câteva ore în fiecare zi Şi acum e în închisoare Aşa că trebuie să mă întorc la apartament Ea îşi notează ceva — Ar fi fost mai bine dacă nu te încânta atâta cu veşti despre Păpuşa ta Bebeluş Aminteşte-ţi că nu era niciun copil în apartamentul tău Poliţia l-ar fi găsit Ei s-au întors chiar să se uite mai bine atunci când le-ai indicat că era în valiză Acum, spune-mi ce simţi despre ce i s-a întâmplat lui Crystal cu un C — Furie — Asta e bine E normal să simţi furie când îţi este dor de cineva E normal să fii supărată şi să-ţi fie dor şi de Gloria Ştiai că atunci când ai dispărut, Părinţilor tăi Adoptivi le-a fost foarte dor de tine? — Da Ştiu asta pentru că mi-au zis — Toţi ţi-au simţit lipsa, Ginny Întreg oraşul Chiar întreg statul Toţi te-au căutat, s-au rugat pentru tine şi şi-au făcut griji Au vrut să te găsească şi să te protejeze, pentru ca tu să fii în siguranţă Tocmai aste este problema Toţi vor ca eu să fiu în siguranţă, însă siguranţă pentru mine înseamnă lipsă de siguranţă pentru Păpuşa mea Bebeluş Cam aşa: (Siguranţă) pentru Ginny = (–Siguranţă) pentru Păpuşa Bebeluş Dar dacă voi evada şi voi pleca în Harrington Falls, poliţia mă va găsi Trebuie să mă gândesc la un nou plan secret — Ne-am văzut în fiecare zi de când te-ai întors, continuă Patrice, şi ne vom vedea şi toată săptămâna viitoare Părinţii tăi mi-au relatat că atunci când eşti acasă te agiţi prea mult prin preajma Micuţei Wendy, iar asta îi îngrijorează foarte mult Se simt chiar înfricoşaţi din cauza asta Ei mi-au zis că au un sentiment straniu, care le dă fiori Mama ta, în special, susţine că încerci să-i duci copilului tot felul de lucruri pe care să le mănânce sau să le bea, sau că încerci să te strecori în camera micuţei Poţi să explici ceva despre asta? — Ei nu hrănesc bebeluşul Patrice mă priveşte destul de ciudat — De ce afirmi că nu-l hrănesc? — Fiindcă ei nu-i dau lapte — Tatăl tău Adoptiv a menţionat când am vorbit cu el la telefon că s-ar putea ca tu să fi înţeles greşit acest lucru Ştii că Mama ta Adoptivă o alăptează la sân pe Micuţa Wendy, nu-i aşa? Încuviinţez din cap — Atunci, de ce crezi că nu hrăneşte bebeluşul vreau să spun fetiţa? — Deoarece laptele nu provine din sâni — Ba sigur că laptele provine din sâni Tocmai asta înseamnă să alăptezi la sân Nimeni nu ţi-a explicat vreodată cum funcţionează alăptarea? Clatin din cap că nu Patrice zâmbeşte — Atunci, cred că te vei bucura să auzi ce vreau să-ţi detaliez Şi totuşi, înainte să-ţi explic, trebuie să te întreb dacă-ţi mai aminteşti cea mai importantă regulă — Atunci când Micuţa Wendy se va naşte, nu ai voie să o atingi, orice s-ar întâmpla, spun eu — Asta e Iar Micuţa Wendy s-a născut E aici Aşa că trebuie să ai grijă ca niciodată, dar niciodată, să nu încerci să hrăneşti bebeluşul de una singură Ai puţină încredere în părinţii tăi, bine? Ei ştiu foarte bine ce fac Mama ta Adoptivă se descurcă grozav şi are grijă să o alăpteze pe Micuţa Wendy Acum, haide să vorbim exact despre felul în care face asta 6 44 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, LUNI, 25 OCTOMBRIE Nu aud niciun zgomot de cealaltă parte a uşii Capul şi faţa mea sunt aproape, aproape, aproape de ea Deoarece trag cu urechea Ştiu că noua mea soră este înăuntru cu Mama mea Adoptivă De asemenea, ştiu că ea are mare grijă de bebeluş, pentru că aşa mi-au spus Tatăl meu Adoptiv şi Patrice Şi chiar dacă îi cred, trebuie să mă asigur de asta Trebuie să văd Închid ochii şi ascult cu atenţie Am impresia că aud un ţiuit Urechea mea e atât de aproape de uşă, încât mi se pare că încerc să ascult interiorul unei cochilii — Ginny? Îmi revin repede la realitate E Tatăl meu Adoptiv Jos, în capătul scărilor — Coboară aici Chiar acum Dacă te prinde mama ta Uşa se deschide chiar lângă faţa mea Fac un salt înapoi şi aproape răstorn coşul cu rufe Mama mea Adoptivă stă în prag — Ginny, du-te jos, spune ea, apoi îi zice Tatălui meu Adoptiv: E totul în regulă Mă descurc Se uită din nou la mine Ochii i se îngustează şi gura ei devine o linie scurtă, scurtă de tot — Ginny, va trebui să termini cu asta Nu te mai furişa prin preajmă în acest fel Nu mai pândi pe lângă uşa mea E a doua oară pe ziua de azi când faci asta Wendy este bine Acum coboară cum a spus tatăl tău — Vino, Ginny, rosteşte Tatăl meu Adoptiv în capătul scărilor Este timpul să mergem 11 28 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, JOI, 28 OCTOMBRIE Halloweenul va fi peste trei zile, adică duminică Sunt în Camera Cinci şi iau prânzul cu Larry, Kayla Zadambidge şi Alison Hill, deoarece profesorii vor să am parte de o acomodare cât mai liniştită la şcoală Plus că Mama mea Adoptivă a coborât în această dimineaţă pentru aproximativ trei minute şi a spus că atunci când am fost răpită s-a iscat un adevărat circ mediatic, iar acum toţi copiii de la şcoală vor încerca să-mi pună o mulţime de întrebări Când i-am zis că nu am fost niciodată la circ, dar că mi-ar plăcea să merg, să văd cum este, ea mi-a replicat că nu e nevoie, pentru că oricum am fost principala atracţie I-am zis că nu înţeleg despre ce vorbeşte şi mi-a explicat că circul mediatic înseamnă când mulţi reporteri vin la tine acasă să afle informaţii, iar la televizor şi la radio apar multe poveşti despre viaţa ta A mai precizat că un circ mediatic este de înţeles atunci când are loc o răpire, dar când te întorci acasă cu un nou-născut şi reporterii îţi pun camerele de luat vederi în faţă şi bat în continuu la uşa ta, asta poate fi extrem de supărător Te scoate din minţi Mai ales când copilul răpit a fost cel care a aranjat totul şi nu pare să aibă remuşcări din cauza asta După ce mi-a clarificat asta, a urcat la etaj şi a închis uşa Tatăl meu Adoptiv m-a dus la şcoală Doar copiii care merg în Camera Cinci au voie să ia prânzul cu mine în această săptămână Plus domnişoara Carol Ea este o nouă profesoară care mă însoţeşte peste tot, la fel cum făcea doamna Wake Nu este bătrână, însă are părul lung şi nişte ochelari care îi fac ochii să pară enormi Când am întrebat-o pe doamna Lomos unde este doamna Wake, aceasta a răspuns: — Directoarea a decis să se transfere Aşa e cel mai bine pentru ea — Cine ai să fii de Halloween? o întreabă Larry pe Alison Hill — Încă nu ştiu, îi răspunde ea în timp ce desenează un chip pe un dovleac portocaliu — Halloweenul e peste trei zile, Alison Hill, intervin eu Ar fi bine să te hotărăşti cât mai repede — Dar tu cine vei fi, Ginny? mă întreabă Larry — Voi fi o vrăjitoare, răspund eu Gloria mă costuma mereu în vrăjitoare, dar şi ea era o vrăjitoare Obişnuiam să ne facem farmece şi să aruncăm descântece una asupra celeilalte în bucătărie, să ne învârtim pe podea în aşa fel încât fustele noastre să se ridice Apoi zburam călare pe măturile noastre până în living, pe urmă pe hol — Nu există asemenea lucruri Auzi, vrăjitoare! mârâie Kayla Zadambidge Eu voi fi o regină Are părul lung, e drăguţă şi va fi o regină grozavă — Vei fi o regină foarte, foarte urâtă, Kayla Zadambidge, îi zic eu Alison Hill, tu ar trebui să fii Janet Jackson — Ginny! exclamă domnişoara Dana Alison Hill se strâmbă ciudat — Cine e Janet Jackson? Pun jos bomboanele de porumb caramelizat pe care îmi place să le lipesc una de alta Sunt portocalii, galbene şi albe — Ce naiba e în neregulă cu tine, Alison Hill?! o întreb eu cu o voce malefică Janet Jackson e una dintre surorile lui Michael Jackson Domnişoara Dana ridică privirea de la biroul ei — Ginny, controlează-ţi limbajul! rosteşte ea Larry începe să cânte despre un graţios fandango şi o roată de căruţă din melodia A Whiter Shade of Pale, interpretată de Annie Lennox — Poate că ar trebui să fiu un vârcolac, adaugă Alison Hills — Vârcolacii sunt înspăimântători, replic eu — Sau poate un vampir? întreabă Alison Hill — Nu Şi vampirii sunt înspăimântători Plus că ei sug sânge — Dar ce spui de un personaj din Star Wars? intervine Larry — Ai putea fi Regina Padmé Amidala! completează Alison Hill — Sau ai putea fi personajul R2-D2! Micuţul acela este dinamită! exclamă entuziasmat Larry — Nu, Larry R2-D2 este un robot Nu înţelegi? E un robot nenorocit, spun eu uitându-mă la el Sunt furioasă, furioasă, furioasă — Ginny, să mergem, zice domnişoara Dana, apoi se ridică de pe scaun şi îmi face semn spre uşă Ochii domnişoarei Carol se fac foarte mari pentru o secundă în spatele ochelarilor, pe urmă revin la mărimea lor obişnuită — Ce-i cu limbajul tău, frumoaso? întreabă Larry — Ginny, vino să stăm puţin de vorbă pe hol, rosteşte răspicat domnişoara Dana Mă ridic Nu răspund la întrebarea lui Larry şi sunt încă furioasă pentru că nu am un plan secret Trebuie să mă gândesc cum să mă întorc în Harrington Falls fără ca poliţia să mă găsească Sau cum să iau legătura cu Gloria ca să ne întâlnim în Canada Vreau să o scot pe Crystal cu un C din închisoare ca să mă răpească din nou Stau aici la şcoală în timp ce Păpuşa mea Bebeluş este în apartament cu Gloria şi nu e nimeni, nimeni prin preajmă să o protejeze 4 14 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, VINERI, 29 OCTOMBRIE — Ştii cine ne-a ajutat să te găsim în timp ce erai cu Crystal cu un C? întreabă Patrice — Bărbatul cu puşcă, răspund eu — Nu, altcineva A fost o împrejurare extrem de fericită că vânătorul acela te-a văzut şi bineînţeles că ne-a ajutat foarte mult că a sunat Dar a mai fost şi altcineva Patrice îşi şterge gura cu un şerveţel Mâncăm negrese — Atunci când cineva este răpit, se creează confuzie, continuă ea Mulţi oameni din ţinut au raportat că te-au văzut în diferite locuri Când se caută o persoană dispărută, ei fac o mulţime de greşeli Aşa că poliţia încearcă să identifice un anumit tipar Se cercetează numărul de sesizări din anumite zone, apoi se deplasează în acele locuri — Cine a fost cealaltă persoană? — Acesta a fost lucrul cel mai interesant Persoana care ne-a ajutat să-ţi dăm de urmă nu te-a văzut personal, de fapt Însă o cunoştea pe Crystal cu un C şi şi-a amintit că avea o căsuţă de vacanţă Vânătorul a sunat din oraşul în care se afla această căsuţă, iar poliţia s-a deplasat acolo pentru investigaţii — Cine era persoana asta? — Tatăl tău — Tatăl meu Adoptiv ştia unde era căsuţa? — Nu Vreau să spun Tatăl tău Natural — Nu am un Tată Natural — Ba da, ai Toată lumea are Nu comentez Nu ştiu cine este Tatăl meu Natural, chiar dacă oricine are unul Poate pentru că eu nu sunt oricine — Ginny, Tatăl tău Natural ne-a ajutat să te găsim La început, părinţii tăi nici măcar nu au fost de acord să-ţi pomenim ceva despre el, însă acum Oricum, Gloria l-a părăsit când era în spital după ce te-a născut A păstrat legătura cu el de-a lungul anilor la telefon şi prin e-mail, dar nu l-a lăsat niciodată să te vadă Pe durata investigaţiei, el i-a întâlnit pe Părinţii tăi Adoptivi şi a decis că vrea să te cunoască Mă gândesc Şi o fac ceva mai mult — De ce? — Fiindcă e tatăl tău Până săptămâna trecută, el nici nu ştia unde locuieşti Mă gândesc, iar şi iar — Ginny, ce simţi în legătură cu toate astea? — Nu ştiu — E normal Totul se întâmplă destul de repede Dar vreau să ştii că Părinţii tăi Adoptivi cred că e destul de palpitant Ei sunt de părere că este o idee grozavă să-ţi cunoşti Tatăl Natural De îndată ce vei fi pregătită — De îndată ce voi fi pregătită? — Da, de îndată ce vei fi pregătită — Şi când va fi asta? Patrice începe să râdă — Cunoscându-te atât de bine, aş spune că peste doar două secunde EXACT DE HALLOWEEN – 2 05, DUMINICĂ, 31 OCTOMBRIE Suntem în parcarea şcolii şi îmi pun costumul de fantomă Acesta este, de fapt, un cearşaf cu găuri în dreptul ochilor ca să pot vedea Iniţial am zis că o să port noul costum de vrăjitoare, dar m-am răzgândit Fiindcă nu vreau să mai fiu eu Îmi doresc, în schimb, să pot fi invizibilă Vreau să fiu o altă Ginny, sau Cealaltă Ginny (–Ginny), deoarece Păpuşa mea Bebeluş e singură cu Gloria, iar eu nu sunt destul de deşteaptă ca să-mi dau seama cum să mă duc să o iau de acolo Însă nu spun asta nimănui Păstrez totul secret în minte Atunci când m-am răzgândit în privinţa costumului, Mama mea Adoptivă a spus: — Sincer, Ginny, dacă am fi decis acest lucru săptămâna trecută, am fi putut cumpăra două seturi noi de cearşafuri la preţul acelui costum de vrăjitoare Şi ai fi purtat exact acelaşi lucru pe care-l porţi acum Dar asta nu a fost o întrebare Stau lângă maşină şi aştept ca ea să mă ajute să-mi aranjez costumul Îmi fixează partea de sus, ca să pot vedea prin găurile pe care le-am decupat împreună — Gata — Buhuhu! exclam eu cu o voce sinistră Deoarece asta spune o fantomă — Foarte bine, adaugă Mama mea Adoptivă Eşti o fantomă veritabilă Spun „Buhuhu!” din nou, pentru că încă port costumul Plus că-mi place să scot sunete înfricoşătoare Asta mă face să mă simt puternică — Bine, zice Mama mea Adoptivă E timpul să intrăm Asta e prima dată când mă însoţeşte undeva de când s-a născut noua mea soră Tatăl meu Adoptiv e acasă şi supraveghează bebeluşul Sunt multe, multe maşini în parcare, însă mă opresc din numărat după ce ajung la nouă Odată aflate în faţa uşii, Mama mea Adoptivă o deschide Înăuntru se aude muzică Mergem pe hol spre sala de sport E plin de copii costumaţi care merg grăbiţi dintr-o parte în alta Peste tot sunt ornamente portocalii şi negre Mulţi copii mici poartă costume de fluturi şi dovleci Unii sunt costumaţi în trenuri şi maşini, iar alţii mai mari, în bomboane M&M, vârcolaci sau zombie Încep să-mi muşc degetele Zăresc multe vrăjitoare şi prinţese Cineva e costumat în vacă Şi toţi fac zgomot Aşa de tare, încât simt că nu mai pot suporta Muzica e asurzitoare O mulţime de copii ţipă strident şi încearcă să se sperie unii pe alţii Văd vampiri şi ţigani, o pisică şi o insectă uriaşă Chiar şi un puşti deghizat în bebeluş E ca şi cum toate lucrurile care trăiesc în mintea mea ar fi ieşit afară Aşa că-mi scot costumul Trag cearşaful de pe cap şi rămân acolo ţinându-l în mână — Ginny, de ce ai făcut asta? întreabă Mama mea Adoptivă — Trebuie să plecăm — De ce? — Fiindcă e prea mult zgomot — Ginny, abia am ajuns Încerc să petrec puţin timp cu tine fără bebeluş Nu vrei să te plimbi puţin pe aici ca să-ţi găseşti prietenii? Ce zici de Larry şi Kayla? Dar despre Alison? Sunt sigură că domnişoara Dana e şi ea aici Am impresia că mi-a pus o întrebare, dar nu-mi pot aminti care a fost aceea, aşa că nu spun nimic Un băieţel cu mască verde aleargă pe lângă mine Umărul lui îmi atinge costumul — Ah! strig eu şi fac un pas înapoi Altcineva se izbeşte de mine Mă feresc şi aproape mă ciocnesc de un băiat costumat în fotbalist El spune: „Hei!” şi face o faţă furioasă Mă eschivez din nou — Bine, conchide ea, zâmbind, cel puţin am încercat Acum, haide să mergem, apoi întinde mâna spre mine Înainte îmi plăcea să o ţin de mână, însă acum nu o accept Deoarece nu mai sunt cum eram şi nu cred că Mamei mele Adoptive îi place persoana care am devenit Nici mie nu cred că-mi place persoana Ieşim din sala de sport, străbatem holul şi ajungem afară Aerul e rece, dar îmi place cum îmi răcoreşte obrajii Halloweenul nu mai este la fel cum era atunci când locuiam cu Gloria Nimic nu mai este la fel cum era Nu mai sunt Ginny Nu sunt Ginny Sunt Cealaltă (–Ginny) Iar asta mă sperie, mă sperie, mă sperie Fiindcă nu o cunosc pe fata asta 2 52 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, MARŢI, 2 NOIEMBRIE Tatăl meu Adoptiv scoate un oftat — Ginny, te rog, nu te mai uita atât la ceas Încerc să vorbesc cu tine Stăm la masa din bucătărie Noua mea soră plânge Şi asta se întâmplă destul de des Acest zgomot mă face să-mi doresc să alerg la etaj, să o iau în braţe, deoarece ştiu exact ce să fac ca să o liniştesc Dar nu fac asta, fiindcă îmi amintesc cea mai importantă regulă — Sunt două lucruri despre care trebuie să vorbim, îmi spune el Eu sunt fericită El foloseşte numere, iar ele mă fac fericită — În primul rând, trebuie să stai departe de camera mamei tale Adică, de camera noastră Ea stă acolo tot timpul cu copilul, întrucât are nevoie de intimitate Nu poţi intra în odaia aia pentru nimic în lume şi nici să stai să asculţi la uşă Iar atunci când mama ta coboară cu bebeluşul, trebuie să termini cu sfaturile despre cum ar trebui să aibă grijă de el, cum trebuie să-l hrănească, sau despre ce are nevoie Şi lucrul cel mai important este să termini cu agitaţia asta în preajma copilului Acordă-i mamei tale puţină intimitate, bine? Ea nu va lăsa fetiţa din braţe pentru că ştie că te vei apleca peste ea şi o vei privi fix minute în şir Ne sperii, Ginny Ştiu că este greu să auzi lucrurile astea, însă acesta e adevărul — Care este al doilea lucru despre care trebuie să vorbim? Deoarece am terminat cu primul — Cel de-al doilea lucru este că am prima scrisoare, răspunde el şi pune pe masă o coală de hârtie împăturită Faţa lui pare mult mai roşie decât înainte şi ştiu că ia mai multe pastile atât dimineaţa, cât şi noaptea Uneori se întinde pe canapea să se odihnească după ce termină discuţia cu mine şi închide ochii Şi respiră adânc şi rar — E de la Tatăl tău Natural Eşti gata să o citeşti? Aprob din cap — Aşa va fi mai uşor pentru tine să-ţi cunoşti Tatăl Natural Dacă voi doi veţi ajunge să vă scrieţi o vreme, o să aveţi despre ce să vorbiţi atunci când vă veţi întâlni — Şi când ne vom întâlni? — Nu suntem încă siguri O să aşteptăm un timp şi vom vedea cum decurg lucrurile înainte să stabilim o întâlnire Sus la etaj, plânsul se potoleşte Inspir adânc şi îmi întind degetele — Pot să citesc scrisoarea acum? — Desigur Aşa că despăturesc coala de hârtie şi citesc: Dragă Ginny, Sunt foarte bucuros că am reuşit să aflu despre tine A trecut multă vreme Probabil că ai aflat până acum că sunt tatăl tău Am cunoscut-o pe Gloria atunci când un amic de-al meu a vrut să-şi cumpere o pisică din rasa Maine Coon Amicul meu nu s-a ales cu o pisică, în schimb eu m-am ales cu o întâlnire Mama ta a fost cea mai deşteaptă fată pe care am cunoscut-o vreodată Ne-am întâlnit o vreme, iar la un moment dat mi-a zis că urma să aibă un copil Am vrut să mă însor cu ea Ne făcusem chiar planuri de căsătorie, dar ea a dispărut după ce te-a născut Am plecat la serviciu, iar când m-am întors în seara aceea la spital, nu mai era acolo Se pare că plecase în Canada Am găsit-o mai târziu în Maine, însă ea a spus că nu voia să mă vadă Cred că la mijloc era un alt bărbat sau poate drogurile Oricum, totul se terminase între noi, aşa că am păstrat distanţa Taţii nu au prea multe drepturi Am ţinut legătura cu ea la telefon şi e-mail, dar asta era cam tot ce îmi permitea Apoi, după câţiva ani, şi-a schimbat numărul de telefon şi nici la e-mailuri nu mi-a mai răspuns A întrerupt orice legătură cu mine Pe urmă am auzit despre răpire, aşa că m-am dus la poliţie Le-am explicat că nu cred că Gloria ar fi putut plănui aşa ceva, pentru că nu se pricepe atât de bine să-şi păstreze cumpătul, iar ei m-au întrebat cine ar fi putut face asta Le-am relatat despre sora ei, Crystal După aceea mi-am amintit şi de casa de vacanţă pe care o cumpărase, iar restul îl ştii Am aflat totuşi în ziua aceea că nu mai erai cu Gloria şi că fuseseşi adoptată Noii tăi părinţi par foarte drăguţi Ei sunt de acord ca noi să ne cunoaştem Sper că şi tu eşti Să-ţi spun câteva lucruri despre mine Conduc un camion Transport utilaje mari în susul şi în josul coastei Nu stau prea mult pe acasă, însă am o locuinţă drăguţă şi o prietenă care are grijă de toate când sunt plecat Avem chiar şi un câine, un beagle pe nume Sammy Încă nu avem copii Deci, ce părere ai? O să-mi scrii o scrisoare? Sper că îmi vei scrie Bătrânul tău tată, Rick — Stai puţin de ce a scris asta? Pun degetul pe ultimul cuvânt — Te referi la Rick? Dau din cap că da — Acesta e numele lui — Numele lui este Rick? — Începe cu litera R Ştii tu, la fel ca roşu — Ce caraghios! exclam eu şi încep să-mi rod pieliţa din jurul unghiilor Rick este un nume scurt Sună ca lick sau tick Rick se pronunţă foarte repede E ca şi cum ai avea în gură prea multe bomboane cu aromă de cireşe sau ceva mic şi sclipitor din plastic roşu — Cum te simţi? întreabă el — Mi-e foame, răspund eu Şi parcă simt că ar trebui să beau un suc Ar trebui să urmăresc un video pe DVD-ul din camera mea şi să beau ceva Când vine aici Rick? — Nu va veni aici, dar vrea să ştie dacă o să-i scrii Vrei să faci asta? — Cândva, însă nu astăzi Asta nu e pe lista mea — Poţi să o treci pe listă dacă vrei Te-aş putea ajuta să o scrii Clatin din cap că nu — Poate mâine Pot să mă uit la video? — Nu vrei să vorbeşti despre scrisoare? — Nu Fiindcă nu vreau Am citit-o deja şi ştiu ce scrie acolo Scrie că tatăl meu conduce un camion şi că vrea să mă cunoască Şi cred că este destul spaţiu în camionul lui pentru toate lucrurile mele Am nevoie de timp ca să mă gândesc Trebuie să mă uit la un video acum, insist eu şi mă ridic să plec — Bine, atunci, poţi să te uiţi la video Vom vorbi despre asta altă dată — Şi vreau să beau un suc — Atunci, o să-ţi aduc un suc 9 08 SEARA, CU EXACTITATE, MARŢI, 2 NOIEMBRIE Stau în pat şi mă gândesc Sunt întinsă pe spate, iar păturica îmi acoperă burta şi picioarele În mintea mea, simt nevoia să spun ce mi se întâmplă, imediat după ce se petrece acel lucru Trebuie să-l repet în sinea mea, pentru că asta mă ajută să-l înţeleg De aceea vorbesc cu mine însămi E ca un fel de jurnal, doar că nu sunt atât de bună la scris Obişnuiam să rostesc totul cu voce tare când eram la Gloria, dar Donald se văita că asta îl aducea în pragul disperării Apoi îmi spunea că ar trebui să-mi ţin gura închisă şi să nu merg cu ea deschisă, deoarece arătam ca o fată a peşterilor Nimeni nu-mi poate citi gândurile Îmi este mai uşor să fac anumite lucruri când nu se uită nimeni la mine Ca de exemplu atunci când căutam pachete cu maioneză şi ketchup şi mâncare în coşul de gunoi sau când Gloria şi Donald sau unul dintre ceilalţi prieteni ai ei erau în dormitorul de sus Însă acum trebuie să mă pregătesc să-i scriu o scrisoare lui Rick Nu pot doar să mă gândesc la cuvinte şi să le las acolo Trebuie să le pun pe hârtie Scrisul e o treabă dificilă, dar trebuie să fac asta ca să-l conving pe Rick să mă ducă în Canada Pariez că el are dublă cetăţenie la fel ca Gloria şi Crystal cu un C Şi ca mine Trebuie să-l conving să-i transmită Gloriei că ne putem întâlni acolo Acesta e noul meu plan secret Deci, în seara asta am să compun scrisoarea în minte, iar mâine am să-l rog pe Tatăl meu Adoptiv să mă ajute să o scriu la calculator Scrisoarea va suna exact aşa: Dragă Rick, Nu-mi place deloc numele Rick Fără supărare, e doar o părere Probabil că am putea să te strigăm Richard, Kevin sau chiar Bobby Nu te putem striga Michael Jackson, pentru că el este favoritul meu, e cel mai bun cântăreţ şi dansator din întreaga lume Am poza lui pe peretele camerei mele, lângă calendar El este cel mai mare fan al meu Acum îţi scriu o scrisoare pentru că am pus-o pe listă Vreau să vii să mă iei cu camionul tău şi să mă duci în Canada Spune-i Gloriei să vină şi ea cu Păpuşa mea Bebeluş Putem trăi acolo, dacă nu cumva vrei să te întorci să locuieşti cu prietena ta şi cu Sammy Înţeleg dacă vrei asta Dacă nu poţi veni chiar acum, te rog să te duci în Harrington Falls să vezi dacă Păpuşa mea Bebeluş este bine Gloria are nevoie de ajutor ca să-şi poarte de grijă Nu o lăsa să dispară câteva zile la rând aşa cum face ea întotdeauna Ajut-o aşa cum obişnuia să o ajute Crystal cu un C Arată-i cum să-i schimbe scutecul şi cum să-i dea mâncare pe săturate Să aduci şi nişte lapte, deoarece nu vei găsi în frigider Şi chiar dacă e prea micuţă acum ca să înţeleagă, te rog să-i spui Păpuşii mele Bebeluş că îmi pare foarte rău pentru întâmplarea cu valiza Am încercat să o protejez, însă m-am speriat când a venit poliţia Mai este ceva ce trebuie să ştii despre mine Mă înfurii foarte tare atunci când oamenii îmi spun că vor face ceva şi apoi nu fac Ar trebui să subliniezi partea asta şi pe urmă să păstrezi scrisoarea în buzunar şi să nu uiţi Scrie-mi cât mai curând, să ştiu dacă mă vei ajuta sau nu În plus, va trebui să ne gândim la un plan pentru ca Părinţii mei Adoptivi să mă lase să merg cu tine Nu cred că răpirea va funcţiona de data asta Cu respect, Ginny Moon Repet în gând scrisoarea de mai multe ori, ca să mă asigur că am redat exact ceea ce vreau Mâine am să-l rog pe Tatăl meu Adoptiv să mă ajute să o scriu 4 17 CU EXACTITATE, MIERCURI, 3 NOIEMBRIE Când am ajuns la şcoală în această dimineaţă, m-am uitat pe fereastra autobuzului spre locul în care văzusem Maşina Verde în 14 septembrie Speram să o văd din nou, dar nu era acolo Îmi aduc aminte cum am călătorit în Maşina Verde lângă geamul spart Plasticul se mişca înainte şi înapoi şi, din când în când, Gloria oprea pentru a-l prinde mai bine cu bandă adezivă Uneori obişnuiam să dormim în maşină atunci când plecam de acasă Gloria zicea că era ca şi cum am fi plecat cu cortul, dar mult mai amuzant, fiindcă atunci eşti nevoit dormi pe pământ — Noi nu vrem să dormim pe pământ, nu-i aşa? obişnuia ea să spună Nu i-am răspuns, deoarece pe vremea aceea nu ştiam să vorbesc Am rostit primele cuvinte la vârsta de cinci ani Asta a fost cu mult timp în urmă Iar acum un bărbat pe nume Rick afirmă că este Tatăl meu Natural Mi-ar plăcea să-l cunosc, însă mai întâi trebuie să-l conving să mă ducă în Canada Sunt din nou foarte plictisită Stau pe ultima treaptă a scărilor aşteptând ca Mama mea Adoptivă, aflată în bucătărie, să se întoarcă spre mine Rămân tăcută, pentru că nu vreau să o înfurii Noua mea soră doarme şi tocmai de aceea mama este la parter Coboară uneori când crede că nu sunt acasă sau stau în camera mea cu uşa închisă Nu am mai văzut-o de trei zile — De ce te holbezi la mine, Ginny? întreabă ea iară să se întoarcă Vreau să răspund, dar mă opresc imediat, deoarece am uitat cum trebuie să vorbesc cu ea Acum ştiu cum să vorbesc doar cu Tatăl meu Adoptiv — Ginny, am întrebat de ce te uiţi fix la mine — Aştept să te întorci — Şi mă fixezi în timp ce aştepţi? Să fixezi înseamnă să te uiţi la ceva pentru mult timp şi să nu te mişti Unii oameni susţin că asta e neplăcut — Da, răspund eu lăsându-mi capul în piept Îmi pare rău Mama mea Adoptivă se întoarce Ia o tigaie şi o pune pe aragaz — Prea bine Ce se întâmplă acolo sus? Nu se referă la tavan sau la cer, aşa că mă străduiesc din greu să nu ridic privirea — I-am scris o scrisoare lui Rick Am încercat să scriu cât mai frumos Atunci când rostesc Rick, numele acesta pare tăcut şi stupid de parcă ar fi un excrement pe podea şi toată lumea se uită la el Excrementele mi se par întotdeauna tăcute şi stupide Uneori, şi eu mă simt aşa — Ştiu, mi-a zis tatăl tău Vrei să mi-o citeşti? — Da, vreau, îi spun eu şi încep să i-o citesc Dragă Rick, Numele meu este Ginny şi am 14 ani Îl iubesc pe Michael Jackson El a murit în 25 iunie 2009 Avea cele mai bune mişcări de dans Îmi mai place să o ascult şi pe Diana Ross Ştii ce a făcut ea? Un duet cu Michael Jackson Dar mă bucur că ne putem scrie Nu am ştiut niciodată că am un Tată Natural, chiar dacă toţi oamenii au unul Poţi să vii în vizită? Cu sinceritate, Ginny Moon Am aflat că nu pot reda ceea ce vreau cu adevărat în scrisoarea pe care Tatăl meu Adoptiv m-a ajutat astăzi să o scriu folosind computerul Am petrecut exact douăzeci şi trei de minute vorbind şi tastând Am început scrisoarea aşa cum o compusesem în minte noaptea trecută, însă apoi mi-am dat seama că trebuia să o schimb O să-i spun ceea ce vreau lui Rick încetişor la ureche atunci când va veni în vizită Va fi micul nostru secret Am auzit această expresie într-un film — Crezi că eşti deja pregătită să-l cunoşti? mă întreabă Mama mea Adoptivă Încuviinţez din cap — Eşti teribil de curajoasă dând dovadă de atâta încredere Nu vrei să vezi mai întâi ce fel de persoană este? Din scrisorile lui, vreau să spun Nu ştiu ce înseamnă „să văd ce fel de persoană este” sau „din scrisorile lui”, aşa că nu zic nimic — Nu vrei să vezi mai întâi dacă poţi avea încredere în el? continuă ea — Şi de unde să ştiu dacă pot avea încredere în el? Ea râde Eu sunt surprinsă, dar îmi place mult cum sună râsul ei — Presupun că ai dreptate Deocamdată o să trimitem scrisoarea Las-o acolo, pe bufet, iar noi o vom scrie din nou la calculator şi i-o vom trimite printr-un e-mail Încă nu te putem lăsa singură în preajma unui computer Să vedem ce ne va răspunde Rick prin e-mail Dacă totul va decurge cum trebuie, vom face şi pasul următor şi vom programa o vizită Probabil în parc Ştii ce? Întâlnirea cu Tatăl tău Natural s-ar putea să se dovedească o întâmplare fericită pentru noi toţi Cine ştie ce poate aduce viitorul? Îmi vin în minte mulţi oameni care s-ar putea să ştie, însă nu rostesc numele niciunuia dintre ei Apoi Mama mea Adoptivă închide aragazul, ia tigaia de pe foc şi pune omleta pe o farfurie Îmi aduc aminte cum m-a lăsat Crystal cu un C să fac omletă Dar Mama mea Adoptivă nu pune farfuria pe masă pentru mine În schimb, scoate o furculiţă din sertar şi ia o bucăţică Mestecă şi înghite — Cum te simţi acum, după ce ai scris scrisoarea? mă iscodeşte ea — Simt că ar trebui să mănânc ceva, îi răspund eu Ea îşi şterge gura cu un şervet — Vreau să spun, ce simţi în legătură cu ceea ce ai scris? Eşti mulţumită? Mai este ceva ce ai vrea să adaugi înainte să-i trimitem scrisoarea lui Rick? — S-ar putea să mai vreau să adaug şi nişte sâsâieli, îi explic eu, chiar dacă a sâsâi nu e acelaşi lucru cu a spune ceva Aşa cum fac la şcoală, adaug eu Aşa făceau, de obicei, pisicile Maine Coon atunci când întâlneau pe cineva necunoscut Sâsâitul mă face să mă simt puternică Fac multe lucruri pe care obişnuiesc să le facă pisicile Maine Coon — Stai puţin sâsâi la oamenii de la şcoală? — Da — Şi când anume? — La masa de prânz sau atunci când oamenii râd de mine ori îmi spun lucruri răutăcioase Uneori mai şi mârâi la ei, dar sâsâitul e mai simplu — De ce nu ne-ai pomenit nimic despre asta până acum? Cât de des sâsâi la oameni? Însă două întrebări, iar Mama mea Adoptivă vorbeşte repede şi vocea ei devine din ce în ce mai stridentă Încep să-mi muşc degetele — Ginny, nu e frumos să sâsâi la oameni Nu mai ai voie să faci asta Niciodată E împotriva regulilor — La naiba! exclam eu uitându-mă în altă parte — Cum adică „La naiba!”? Ridic mâinile în aer aşa cum făcea Crystal cu un C şi le las apoi să cadă pe lângă corp — Îmi place să sâsâi la oameni! Asta îi face să râdă! apoi sâsâie şi ei la mine, iar un profesor îi aude şi îi face să mă lase în pace! — Ginny, ei râd pentru că fac haz de tine E ciudat să sâsâi la oameni Doar pisicile fac asta — Nu şi eu fac asta! E adevărat, sută la sută Am învăţat cum să o fac cu mult timp în urmă — Adică, doar pisicile ar trebui să facă asta Fiicele adoptive nu ar trebui să sâsâie Niciodată Nu te poţi comporta ca un animal sălbatic — La naiba! exclam eu din nou, pe urmă îmi şterg ochii Mă duc în camera mea! 8 05 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, JOI, 4 NOIEMBRIE În sala de clasă unde se fac anunţurile la începutul fiecărei zi de şcoală, doamna Henkel mă întreabă ce mai fac — Tatăl meu Natural mi-a mai scris o scrisoare aseară, aşa că i-am răspuns Toată clasa se uită la mine şi se face linişte Nu au fost niciodată atât de tăcuţi — Ginny, te referi cumva la Tatăl tău Adoptiv? întreabă doamna Henkel — Nu, mă refer la Rick, răspund eu răspicat El este bărbatul pe care Gloria l-a părăsit la spital Conduce un camion — Vrei să spui că e şofer de camion Clatin din cap că nu — Nu, Sarah, nu vreau să zic asta Nu crezi că ştiu ce a spus? El este Tatăl meu Natural, nu al tău — Nu i te adresa doamnei Henkel pe numele mic, şopteşte domnişoara Carol Ea clipeşte din ochii ei atât de mari Copiii din clasă sunt încă foarte tăcuţi Îmi plac mai mult când sunt aşa — Ai vorbit cu tatăl tău? întreabă ea — Da — Doamna Lomos ştie ceva despre asta? — Da, răspund eu şi o văd pe domnişoara Carol încuviinţând din cap către doamna Henkel La 10 45 exact, în timpul orei de Studii Sociale, mă duc la toaletă Domnişoara Carol vine după mine Când mă întorc în clasă, Michelle Whipple întreabă: — Ginny, conduci un camion? — Nu, nu conduc un camion Tatăl meu Natural face asta Eu nu conduc pentru că sunt încă un copil Michelle Whipple începe să râdă, aşa că sâsâi la ea printre dinţi, chiar dacă nu ar trebui să fac asta — Ce e? Ai de gând să mă zgârii? — Nu, nu am de gând să te zgârii Ce crezi că sunt, o pisică? — Dar în mod sigur faci ca o pisică! Pe urmă râde din nou şi se uită la mine Îi observ ochii în timp ce mă priveşte zâmbind Aş vrea să o distrug cu ochii mei la fel ca Scott Summers, sau să o înţep cu ghearele ca Wolverine, ori să abat focul asupra ei, însă nu am superputeri sau chibrituri În loc de toate astea, o atac Nu vreau ca Michelle Whipple să se mai uite la mine vreodată, aşa că am să-i scot ochii O apuc de păr şi trag tare, încerc să o ţin pe loc, pentru că, dacă se mişcă, nu îmi pot apropia degetele de faţa ei Răstorn un scaun şi dau un pupitru la o parte din calea mea Mârâi şi îmi arăt dinţii, şi scot un strigăt la fel ca Bubbles Michele Whipple îşi mişcă violent capul şi ţipă şi încearcă să mă lovească peste mâini ca să-i dau drumul, dar o atac ca un cimpanzeu şi în câteva secunde voi avea unul din ochii ei în mâna mea Domnişoara Carol mă apucă înainte să i-l pot scoate Mă trage de lângă Michelle Whipple şi mă imobilizează pe podea Sunt încă foarte furioasă, însă nu pe domnişoara Carol, aşa că mă opresc Dar Michelle Whipple strigă minute în şir: — Căţea nebună ce eşti! Căţea nebună! — Termină cu ţipatul, Michelle Whipple! Mă dor urechile! Asta e foarte neplăcut! strig şi eu la ea 3 31 CU EXACTITATE, VINERI, 5 NOIEMBRIE Am fost suspendată de la şcoală, aşa că astăzi stau acasă Acum stau de vorbă cu Patrice — Părinţii tăi Adoptivi mi-au zis că ai fost implicată într-o bătaie la şcoală Poţi să-mi povesteşti ce s-a întâmplat? — Michelle Whipple m-a înfuriat foarte tare — Aşa? — Ea a spus că fac ca o pisică — Şi chiar ai făcut ca o pisică? Ştiu că obişnuiai să faci ca o pisică atunci când locuiai cu Carla şi Mike Carla şi Mike au fost primii mei Părinţi Adoptivi Am fugit de la ei când aveam nouă ani Le-am zis că mă duc afară să mă joc şi în drum spre uşă am luat şi geanta Carlei, fiindcă avea bani cash în ea şi un card Am mers prin oraş căutând o hartă care să mă ajute să mă întorc la apartamentul Gloriei, dar am fost năucită de toate maşinile acelea, plus că nici măcar nu ştiam în ce oraş locuia Poliţia m-a găsit şi m-a dus la spital, apoi înapoi la Carla şi Mike Acum ştiu că Gloria locuieşte în Harrington Falls, însă nu pot merge acolo, deoarece poliţia mă va găsi, aşa cum a zis şi Crystal cu un C Va trebui, în schimb, să-l rog pe Rick să facă parte din planul meu secret — Ginny? — Poftim? — Ai spus că scoteai sunete la fel ca pisicile? Dau din cap că da — Mi se pare că ne întoarcem la unele dintre vechile noastre tabieturi Va trebui să discutăm mai mult despre asta, dar ceva mai târziu Deocamdată spune-mi ce se întâmplă cu Micuţa Wendy O vezi mai des acum? Clatin din cap că nu — Vreau să o văd, însă e mereu în camera de la etaj cu Mama mea Adoptivă — Îţi este dor de Mama ta Adoptivă? Dau din cap că da — Ea îşi face griji, Ginny Mama ta îşi face griji că o să-i faci rău bebeluşului Îmi muşc degetele Îmi amintesc de bebeluşul electronic din plastic De ceea ce i-am făcut — Nu am să-i fac rău bebeluşului — Ştiu asta Dar să ne gândim la ce ai făcut cu puţin timp în urmă, dându-i adresa ta Gloriei, lăsându-te răpită Reporterii le-au dat mari bătăi de cap părinţilor tăi atunci când erai plecată Ei abia îşi aduseseră bebeluşul acasă şi învăţau cum să fie părinţi, când poliţia şi carele de televiziune Patrice se opreşte Iau o bucată de prăjitură cu fulgi de ciocolată Muşc repede din ea de două ori şi îmi îndes restul în gură — Uite ce, continuă Patrice, te cerţi cu Mama ta Adoptivă tot timpul şi te baţi cu copiii de la şcoală, apoi tot încerci să urci pe furiş la etaj ca să o hrăneşti pe Micuţa Wendy Şi să nu uităm de procesul care va urma Ei trebuie să fie martori Dar toate astea reprezintă deja prea mult pentru ei O mare parte din situaţia asta e de înţeles, ţinând cont de tot ce ai suportat Însă pentru ea e prea mult, pur şi simplu Înţelegi? Nu pricep, aşa că nu spun nimic Patrice se uită în jos Ridică apoi privirea spre mine şi o coboară din nou — Noi sperăm din toată inimă ca Rick să-ţi facă o impresie bună Ai adus scrisoarea pe care ţi-a trimis-o în dimineaţa asta? Părinţii tăi au printat-o ca să ţi-o arate? Au fost două întrebări la rând şi totuşi încuviinţez din cap — O putem citi împreună? Scot scrisoarea Este în buzunarul meu de la spate împăturită în opt dreptunghiuri O deschid şi i-o dau lui Patrice, care o citeşte cu voce tare Dragă Ginny, Da, cred că ar fi bine dacă ne-am întâlni cât mai curând Poate, dacă totul merge bine, ai putea veni în vizită câteva zile ca să petrecem ceva timp împreună Să vezi cum este, şi să le mai laşi celorlalţi puţin timp liber pentru ei Nu locuiesc prea departe Acum sunt pe drum şi nu mă voi întoarce decât peste două săptămâni Am de făcut o călătorie lungă Apoi voi avea o pauză câteva zile înainte să plec din nou de duminică în două săptămâni Poate că înainte de asta o să ne întâlnim în parc, aşa cum a zis noul tău tată Ia spune, îţi place să te uiţi la meciurile de fotbal? Pariez că nu, dar dacă îţi place, mă întreb care este echipa ta favorită Ştiu că-ţi place foarte mult Michael Jackson Practici vreun sport la şcoală? Bătrânul tău tată, Rick — El nu locuieşte prea departe, zic eu — E adevărat, aprobă Patrice — L-aş putea vedea şi le-aş lăsa tuturor un răgaz de gândire atunci când se va întoarce — Ştiu că e destul de palpitant pentru tine, continuă Patrice, dar trebuie să te întâlneşti cu Rick de mai multe ori înainte să mergi la el acasă Mă uit în podea Mă gândesc — Ginny, ştii ce înseamnă perioadă de respiro? Clatin din cap că nu — Înseamnă să iei o mică pauză Ştiu că e îngrozitor de curând, însă cum am mai spus Oricum, părinţii tăi speră ca, după ce îl vei cunoaşte ceva mai bine pe Rick, să le oferi această perioadă de respiro stând la el acasă În acest fel, ei vor petrece mai mult timp singuri cu Wendy, iar tu îţi vei cunoaşte mai bine Tatăl Natural El este foarte, foarte fericit că, în sfârşit, te-a găsit Iar după aceea ei bine, vom vedea Ce crezi? Încuviinţez din cap de trei ori — Da, este o idee grozavă Totuşi, Rick va lipsi de acasă aproximativ două săptămâni şi nu ştiu dacă Păpuşa mea Bebeluş va fi în siguranţă cu Gloria până atunci — Sincer, şi eu cred că e destul de curând să te hotărăşti, însă este o opţiune mult mai bună decât cea la care se gândesc mama şi tatăl tău Aşa că vei merge să te întâlneşti cu Rick sâmbătă, în data de 20 Îmi îndrept umerii în scaun — Şi unde voi merge să mă întâlnesc cu el? — În parc, aşa cum a scris şi el S-a stabilit să vă întâlniţi în jurul prânzului Vei merge acolo împreună cu Părinţii tăi Adoptivi sâmbătă, în data de 20, iar bunicuţa ta va veni să aibă grijă de Wendy — Încep să joc baschet de săptămâna viitoare — Aşa este Jocurile Special Olympics debutează chiar de luna următoare Poate că ar fi bine să-i menţionezi acest lucru lui Rick într-o nouă scrisoare Şi să-l inviţi la câteva dintre meciurile tale Mi-l imaginez pe Rick Tatăl meu Natural stând pe băncile de pe marginea terenului de baschet al şcolii, urmărindu-mă în timp ce execut aruncări la coş din cârlig, din dribling şi din săritură Rick ar putea fi un omuleţ scund, slab, cu păr lung şi negru şi un nas mic Va zâmbi mereu şi va purta nişte şosete albe, albe de tot, cu pantofi negri Şi nişte ochelari mari de soare, şi va fi cel mai mare fan al meu — Şi ar trebui, probabil, să discutăm despre interviu, spune Patrice Îmi revin din gânduri şi mă asigur că gura mea e închisă bine, apoi mă uit în sus la tavan de parcă nu am auzit nimic Deoarece nu vreau să merg la interviu Gândul mă face să-mi doresc să mă bag într-o valiză şi să trag singură fermoarul La interviu trebuie să vorbesc cu un detectiv şi să-i spun toate lucrurile pe care Crystal cu un C le-a făcut şi le-a zis În loc să merg la proces Dar nu vreau să vorbesc cu un detectiv, chiar dacă mulţi asistenţi sociali vor fi de faţă Fiindcă detectiv este un alt cuvânt pentru poliţist — Va avea loc în curând, continuă Patrice Poate că vom vorbi la telefon peste o zi sau două despre asta Eşti de acord? Îmi revin brusc la realitate — Da, sunt de acord, răspund eu 8 24 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, LUNI, 8 NOIEMBRIE Secretarele din birourile şcolii mele zâmbesc la noua mea soră, care doarme în scăunelul ei auto Mama mea Adoptivă stă lângă ea zâmbind în timp ce femeile îşi rotunjesc buzele în formă de cerc şi spun: „Oh!” sau „E atât de drăgălaşă!” şi „E frumoaaasă!” Ca şi cum ele nu şi-ar aminti decât vocalele Stau în capătul unei bănci lungi de lângă coşul de gunoi Sunt multe hârtii mototolite în el, resturi de creion dintr-o ascuţitoare, un ambalaj de granola cu fulgi de ovăz şi scorţişoară şi un cotor de măr cu exact două urme de muşcături într-o parte — Şi ce mai face soţul tău? întreabă una din secretare, cea mai bătrână Ştiu că nu mă simpatizează deloc, iar de fiecare dată când intru în birou ca să vorbesc cu directoarea, îmi spune să mă aşez în acelaşi loc În capătul cel mai îndepărtat al băncii lungi din lemn, aflată în dreptul peretelui din sticlă din faţa holului De parcă locul din capătul băncii din lemn e doar pentru mine — Înţeleg că au întâmpinat dificultăţi, pentru că nu găseau pe nimeni care să-i ţină locul la liceu, adaugă ea Şi ei spun că are destule zile de concediu medical pe care să şi le ia ca să acopere tot restul anului El face ceea ce trebuie, desigur Vreau să spun că nimeni nu i-ar pune la îndoială decizia Doar că un an şcolar e o perioadă destul de lungă Şi tu? Asociata ta reuşeşte să se ocupe de toţi pacienţii? Mă bucur atât de mult că ai intrat aici cu bebeluşul Îmi aruncă o privire de parcă aş fi un câine care a ros pantofii cuiva O privesc încruntată — El e bine, răspunde Mama mea Adoptivă Azi s-a dus la doctor – are tensiunea cam mare – şi de aceea mă aflu aici, pentru înscrierea lui Ginny Şi da, dr Win se ocupă deocamdată de pacienţii mei Nu ştiu ce m-aş face fără ea — Cred că cineva se trezeşte! intervine cealaltă secretară Piciorul noii mele surioare se mişcă Secretarele trag adânc aer în piept şi-l păstrează acolo un timp Ochii şi gurile lor se fac mai mari şi parcă împietresc Noua mea soră adoarme din nou Apoi secretarele încep să vorbească — Îi dai să mănânce cereale pe bază de orez? Dar doarme noaptea? Ştii, obişnuiam să le dau fetelor mele cereale de orez într-un biberon chiar înainte de Îmi aduc aminte de Păpuşa mea Bebeluş Ei nu i-a dat nimeni cereale pe bază de orez şi nimeni nu i-a zâmbit Nu a avut nici scăunel auto şi nicio mamă care să o învelească cu grijă în pături drăguţe Încep să lovesc cu piciorul banca pe care stau — Ginny, vrei să te opreşti, te rog? rosteşte Mama mea Adoptivă fără să mă privească De fapt, se uită la noua mea soră, care doarme ca o păpuşă sau ca o pisică moartă, sau ceva asemănător Ca un bebeluş electronic din plastic care nici nu se mişcă Ei nu înţeleg că atunci când un bebeluş doarme este momentul să-l laşi singur şi să mergi să cauţi mâncare Trebuie să găseşti ceva care se poate mânca, dar să fie destul de moale ca să poată fi pus în gura Păpuşii Bebeluş, pe care trebuie apoi să o ajuţi să înghită Eu aş căuta şi pentru mine ceva de mâncare, ca stomacul meu să nu mai fie atât de încordat, pe urmă mi-aş întinde bine braţele şi mi-aş mişca umerii, fiindcă am ţinut-o în braţe atât de mult timp pe Păpuşa mea Bebeluş ca să fie mulţumită, încât tot trupul mă doare, mă doare, mă doare — Ginny, opreşte-te! repetă Mama mea Adoptivă Lovesc tare cu călcâiul pentru ultima dată şi îmi lansez piciorul spre coşul de gunoi El zdrăngăne şi se răstoarnă Eu sunt bucuroasă Pumnii mici ai noii mele surori se ridică deasupra marginilor scaunului auto Secretarele şi Mama mea Adoptivă scot nişte sunete revoltate şi o privesc, apoi se uită la mine cu nişte figuri încruntate — Ginny, spune ea, te rog, ai putea să stai liniştită acolo şi să ai răbdare? Vreau să ridici coşul de gunoi Aproape că ai trezit-o pe Wendy Mă ridic şi mă aplec Ridic coşul de gunoi Pun înapoi cocoloaşele de hârtie Ridic cotorul de măr Pe cealaltă parte a acestuia este o altă muşcătură pe care nu am văzut-o prima dată Vreau să pun cotorul de măr la spate şi să-l ascund, dar nu voi face asta, deoarece toată lumea se uită la mine Patrice mi-a explicat cum o alăptează Mama mea Adoptivă pe Micuţa Wendy, însă tot am senzaţia că trebuie să găsesc mâncare pentru ea pe care să o mestec eu mai întâi ca să o ajut să înghită Mă uit la cotorul de măr din mâna mea Mă îndur cu greu să-l arunc din nou în coşul de gunoi — Îţi place să fii soră mai mare pentru prima dată, Ginny? mă întreabă secretara mai tânără Este o întrebare pe care nu ar fi trebuit să mi-o pună Fiindcă nu ştiu cum să răspund Ca să pot răspunde, ar fi trebuit să am iarăşi nouă ani aşa cum am avut înainte să fiu adoptată — Ginny? — Poftim? — Îţi place să fii soră mai mare? Scot un oftat prelung şi răsunător Dau din cap că da 5 53 SEARA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 10 NOIEMBRIE Sunt în maşină cu Tatăl meu Adoptiv şi ne îndreptăm spre Jocurile Special Olympics Port un tricou albastru, pantaloni scurţi de trening şi sunt încălţată cu adidaşi Şireturile mele arată drăguţ şi sunt strânse bine Sunt gata de orice Când ajungem în parcarea şcolii vedem mai multe maşini Este întuneric şi e destul de greu totuşi să distingi ceva Tatăl meu Adoptiv îmi reaminteşte să nu deschid imediat portiera şi să ies afară Trebuie să aştept ca el să vină să-mi deschidă Nu este o idee bună să străbaţi alergând o parcare, pentru că ai putea îi lovit de o maşină sau de chiar de o motocicletă Sunt extrem de periculoase dacă nu porţi cască În timp ce merg, mă gândesc la Gloria Dacă ar şti că am antrenament la ora şase în fiecare miercuri, poate că ar veni să mă vadă Sau ar încerca să mă răpească Este îndeajuns de impulsivă ca să încerce Şi apoi, se pare că a mai avut probleme cu poliţia Mă uit cu atenţie în jur, nu văd Maşina Verde nicăieri în parcare, observ însă una de poliţie Stau aproape de Tatăl meu Adoptiv, care îi face semn din mână poliţistului din maşină, iar acesta îi răspunde la fel Adopt o expresie încruntată şi îmi încrucişez braţele După ce intrăm în şcoală, ne îndreptăm spre sala de sport Când ajungem acolo o văd pe Brenda Richardson, pe noua fată care vine la Camera Cinci şi pe părinţii ei Îi zăresc şi pe Larry, Kayla Zadambidge şi pe mulţi alţi copii Unii dintre ei sunt de la şcoala mea, iar alţii, veniţi din alte oraşe Nu le ştiu numele Sunt atât de diferiţi şi se mişcă atât de repede, încât nu-i pot număra Larry mă vede şi îmi face semn cu una din ortezele lui Domnişoara Dana este una dintre antrenoarele noastre Ea ne arată cum să stăm faţă în faţă cu partenerii de joc şi pasează mingea de baschet înainte şi înapoi Ne explică despre aruncările la coş din dribling, dar şi ce este faultul Ne spune cum să ridicăm braţele în aşa fel încât cei din echipa adversă să nu paseze mingea Sunt multe reguli, însă sunt bună la învăţat, aşa că-mi place Celălalt antrenor este Dan El este amabil, dar în acelaşi timp este bărbat, aşa că nu îi vorbesc Comunic numai cu domnişoara Dana Toţi cei de la Special Olympics se îmbrăţişează atunci când fac greşeli, însă nu-mi plac îmbrăţişările Prefer să bat palma Îmi plac foarte mult Jocurile Special Olympics E ca şi cum Bubbles ar descoperi o mulţime de alţi cimpanzei, sau Michael Jackson şi-ar găsi fraţii, sau ca şi cum Michelle Whipple ar da peste o mulţime de alte Michelle Whipple, chiar dacă ea este o adevărată ticăloasă O persoană nu poate fi o adevărată ticăloasă, e mai mult o expresie Oricum, jocurile Special Olympics sunt cele mai grozave Sunt „dinamită”, aşa cum obişnuieşte să spună Larry, şi abia aştept să vin din nou miercurea viitoare, exact la ora şase după cină Alison Hill aruncă mingea spre mine Dar sare departe pe teren M-am antrenat doar puţin, iar acum simt nevoia să beau ceva Îl văd pe Tatăl meu Adoptiv şi mă duc spre el Este exact 6 13 El stă pe bancă alături de ceilalţi Părinţi Adoptivi şi vorbeşte cu un bărbat care poartă geacă din piele şi şapcă Patriots Îi cer sticla cu apă Beau o înghiţitură — Te distrezi acolo, pe teren? mă întreabă el — Da, mă distrez, răspund eu după ce termin de băut apa, pentru că, dacă vorbeşti în timp ce bei apa, îţi va curge din gură Şi cu sucul sau cu laptele se întâmplă la fel Când laptele îţi curge din gură trebuie să-l ştergi repede cu un prosop care să-l absoarbă ca să poată fi supt În minte o văd pe Păpuşa mea Bebeluş stând întinsă pe păturica mea Şi atunci îmi amintesc Ar trebui să mă întorc în apartamentul Gloriei ca să am grijă de Păpuşa mea Bebeluş Sau în Canada, unde voi putea să am grijă de ea Nu ar trebui să joc Cineva mă strigă pe nume Nu ştiu cine este şi nici nu-mi pasă, mă adâncesc şi mai mult în gânduri — Domnişoara Dana te-a învăţat o nouă pasă în seara asta, spune Tatăl meu Adoptiv — Trebuie să mă întorc, zic eu — În regulă Mă întorc şi fac doi paşi — Ginny? Revin la realitate şi privesc în jur Văd băncile, luminile şi sala de sport din jurul meu Sunt nedumerită — Nu ai uitat nimic? întreabă Tatăl meu Adoptiv Îmi privesc mâinile Încă am sticla de apă I-o dau înapoi El începe să râdă Iar eu zâmbesc puţin Pe urmă aud o altă voce Bărbatul în geaca din piele şi cu şapca Patriots râde odată cu noi, însă mi se pare că o face mai mult decât e normal Râsul lui nu e răutăcios, totuşi râde mult prea mult Îi arunc o privire aspră El se opreşte şi se uită în altă parte — Oh, exclamă Tatăl meu Adoptiv Era să uit Am vorbit cu bunica şi bunicul Au întrebat dacă nu ai vrea să petreci câteva ore sâmbăta asta acasă la ei în timp ce mama şi cu mine vom fi plecaţi undeva Ce zici de asta? — Nu pot dormi în altă parte sâmbătă, în data de 20 noiembrie Bărbatul în geaca din piele şi cu şapca Patriots ridică privirea în tavan — Şi nici vineri, în 19 noiembrie Deoarece sâmbătă mă duc în parc să mă întâlnesc cu Rick, iar vineri trebuie să mă pregătesc — Bravo, bine că ţi-ai amintit Dar m-am referit la sâmbăta asta, în 13 noiembrie Şi ce părere ai despre întâlnirea cu Rick, din moment ce ai menţionat-o? — Cred că e o idee grozavă — Perfect Acum ar trebui să te întorci pe teren Sunt sigur că ştii nişte fente senzaţionale pentru aruncarea la coş Revin pe teren şi, când ajung acolo, domnişoara Dana îmi dă mingea şi îmi spune să i-o pasez lui Alison Hill Întorc capul spre bănci Tatăl meu Adoptiv vorbeşte din nou cu bărbatul în geacă de piele şi cu şapcă Patriots Încă nu ştiu cine este acesta, însă mă simt diferit când mă uit la el Parcă îmi vine să sâsâi 6 44 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, VINERI, 12 NOIEMBRIE Sunt la Casa Albastră, deşi ar trebui să fiu la şcoală Azi trebuie să lipsesc de la şcoală ca să pot merge la interviu cu Tatăl meu Adoptiv Vom pleca imediat după micul dejun Mă duc în baie să mă spăl pe dinţi şi să fac pipi, apoi verific panoul alb E pe peretele dintre bucătărie şi sufragerie Tatăl meu Adoptiv l-a montat când a renunţat să mai lucreze la şcoală, pentru restul anului, ca să aibă grijă de mine A spus că mă ajută să-mi organizez activităţile zilnice şi mă poate linişti într-o anumită măsură El scrie în fiecare zi acolo ce urmează să facem Astăzi scrie: Să mergem la Wagon Hill Să mergem la interviu, apoi În oraş pentru masa de prânz şi Din nou acasă, din nou acasă, tra-la-la Acestea din urmă sunt, de fapt, nişte versuri dintr-un cântecel pentru copii Vom merge la Wagon Hill pentru puţină mişcare Sportul ne face să ne simţim mai bine, spune el întotdeauna — Iar astăzi vreau să te simţi cu adevărat grozav, să putem trece cu bine de interviu Mă duc la masă şi mă aşez la locul meu Lângă laptele meu sunt două felii de pâine prăjită şi un bol cu nouă boabe de struguri — Unde vom merge la Wagon Hill? întreb eu Nu-mi place să ne plimbăm acolo Fiindcă sunt nenumărate cărări diferite pe care le poţi străbate şi toate se unesc Încât drumul nu se termină niciodată, decât dacă cineva spune „E timpul să mergem acasă”, însă nu ştiu niciodată când se va întâmpla asta — Oh, probabil că vom face o plimbare scurtă Nu-ţi face griji trebuie să ne întoarcem la maşină până la nouă şi jumătate ca să nu întârziem la interviu, aşa că ne vom strădui să ajungem în parcare până atunci Îmi place că Tatăl meu Adoptiv mă ajută să înţeleg când vom face fiecare lucru Mă face să mă simt liniştită şi protejată Aproape la fel ca Michael Jackson Când ajungem la Wagon Hill, oprim maşina şi ieşim din parcare Se văd pajişti întinse, un râu care curge în depărtare printre copaci, iar în vârful unei coline, o căruţă veche cu coviltir Peste tot sunt cărări Vara, iarba e atât de înaltă, încât cărările seamănă cu un labirint — Vrei să mergem până la râu sau să vezi căruţa? întreabă Tatăl meu Adoptiv Poartă geaca lui de un verde tomnatic şi respiră greu, pentru că ne plimbăm — Dacă mergem la râu, putem să înotăm? — Ginny, este o zi destul de călduroasă pentru luna noiembrie, totuşi e prea rece ca să înotăm — Dacă mergem până la căruţă, putem să ne plimbăm cu ea? Spune din nou nu, deoarece căruţa este veche şi nici măcar nu are cai — Ei bine, de unde să ştiu unde aş vrea să merg dacă nu este nimic distractiv de făcut în nicio direcţie? rostesc eu îmbufnată — Astăzi nu e vorba de nicio distracţie Trebuie doar să facem puţină mişcare, explică el, apoi se opreşte şi se sprijină de o piatră mare Haide să ne oprim o clipă Mă uit la ceas El scoate un oftat — Asta e chiar neplăcut, zic eu Tatăl meu Adoptiv începe să râdă Şi se ridică din nou — Nu, nu este deloc neplăcut, continuă el Îmi place să-mi petrec timpul în compania ta, să ştii Nu am mai putut veni aici vara trecută Haide să urcăm până la căruţă Nu este mult de mers Vântul se înteţeşte pe când urcăm pe colină Am pe mine hanoracul meu roşu şi mă bucur Ajungem la căruţă Este vopsită în verde aprins Mai sunt trei oameni acolo Gecile lor sunt descheiate şi pot vedea ce veşminte au pe dedesubt Niciunul dintre ei nu poartă bluze cu Michael Jackson Tatăl meu Adoptiv se aşază pe o bancă şi se apleacă înainte, sprijinindu-şi braţele pe genunchi Îl întreb dacă mă pot urca în căruţă E de acord şi fug în partea din spate a carului Podeaua acesteia e făcută din şase scânduri lungi Pare un loc în care Michael Jackson ar putea să dea un spectacol, aşa că încep să pocnesc din degetele de la mâna dreaptă chiar lângă piciorul meu de pe aceeaşi parte Unu, doi, trei, patru Pe urmă îmi îndoi genunchiul stâng, mişcându-mi bărbia în sus şi în jos Încep să cânt Billie Jean, încetişor şi delicat, şi când ajung la partea corului, cânt din ce în ce mai tare Vântul bate cu putere şi îmi dă părul pe spate Mă uit peste pajişti şi spre cer şi cânt la fel cum cântă Michael Jackson Spun Uuh-huu! şi Aau! atunci când trebuie Apoi cânt Bad Şi Beat It Fac toate răsucirile şi mă ridic pe vârfuri Când termin, îi văd pe cei trei care nu poartă bluze cu Michael Jackson Ei stau lângă căruţă şi se uită la mine cu gurile căscate Au nişte expresii ciudate, dar, după câteva secunde, unul dintre ei începe să bată din palme şi ceilalţi doi i se alătură Îl văd şi pe Tatăl meu Adoptiv Stă lângă una dintre roţile căruţei Nu-mi amintesc să-l fi văzut venind acolo — A fost grozav, Ginny, dar e timpul să cobori Trebuie să plecăm, spune el Bat din picior, cu faţa încruntată — Nu Vreau să mai cânt ceva — Ginny, e timpul Coboară chiar acum — Nu vreau! îi răspund eu ridicând tonul Situaţia se înrăutăţeşte din cauza mea Patrice a explicat că mă comport aşa pentru că asta mă face să mă simt puternică, să deţin controlul Îmi ridic faţa în bătaia vântului şi îmi las părul din nou pe spate Îmi pun mâna în păr aşa cum face Michael Jackson şi mi-l netezesc Cei trei oameni îi zâmbesc Tatălui meu Adoptiv şi se îndepărtează Se pare că îmi pleacă spectatorii, aşa că bat tare din picior pe scândurile din podeaua căruţei O doamnă se uită în urmă, însă imediat întoarce capul şi merge mai departe — Ginny, te rog, insistă Tatăl meu Adoptiv Îşi duce mâna la piept şi se uită în altă parte, apoi inspiră adânc — Nu mă pot supăra pe tine pentru asta Nu ar trebui să ţip sau să mă agit Coboară din căruţă, atât îţi cer Acum Coboară să ne plimbăm puţin Pe urmă putem merge la interviu şi la prânz vom mânca undeva împreună Poţi alege tu locul Cobor din căruţă Îmi place mult Tatăl meu Adoptiv, deoarece e drăguţ Nu la fel ca Michael Jackson Plus că el nu ştie să danseze sau să cânte, dar tot e destul de drăguţ 10 37 SEARA, CU EXACTITATE, MARŢI, 16 NOIEMBRIE Stau în genunchi pe covor Păpuşa mea Bebeluş plânge pe undeva, însă nu o găsesc Nu ştiu dacă e în camera mea Habar nu am nici măcar dacă mă aflu în camera mea Sunt trează, dar afară e întuneric ca şi în mintea mea Când sunt concentrată profund, mă aflu întotdeauna în toate casele în care am locuit până acum Când mă trezesc noaptea şi deschid ochii, pot să le văd pe fiecare Plânsul se aude din ce în ce mai tare Nu pot aprinde lumina, pentru că Gloria sau Donald o să mă vadă Trebuie să o găsesc pe Păpuşa mea Bebeluş şi să o ascund înainte să vină ei O voi acoperi cu păturica mea şi o voi ascunde în debara Sau poate afară pe fereastră Găsesc un pat şi ating salteaua şi cearşafurile Verific în spatele acestuia şi sub cuverturi Dau de un grilaj de radiator Merg în patru labe prin toată camera căutând şi căutând Păpuşa mea Bebeluş nu e nicăieri, dar tot o aud plângând Vreau să aprind lumina, însă mi-e frică, mi-e frică, mi-e frică La etaj aud mai mulţi paşi şi plânsete Păpuşa mea Bebeluş e în camera de sus? Nu cred că voi putea ajunge la ea fără să fiu prinsă Paşii se apropie Vreau să mă ascund, dar nu o pot lăsa singură acolo unde este Oriunde ar fi asta Nu pot escalada pervazul ferestrei ca să ies de una singură, deoarece Gloria şi Donald o vor găsi înaintea mea Aşa că merg în genunchi până în mijlocul camerei, apoi mă ridic Mă pregătesc să devin „nebună de furie”, fiindcă în acest fel eu voi fi o problemă mai mare pentru ei şi vor uita de plânsul copilului Trebuie să-i fac să se gândească la mine Doar la mine, şi deloc la Păpuşa mea Bebeluş Inspir adânc Cu ochii încă închişi, încep să urlu Cât de tare pot Uşa se deschide imediat Simt că se aprinde lumina Continui să ţip cu ochii închişi strâns Trebuie să strig atât de tare, încât — Ginny! Trezeşte-te! Trebuie să te trezeşti! Eşti în siguranţă! Deschid ochii, dar nu mă opresc din urlat Aud o altă voce de bărbat şi parcă-l văd pe Donald Încep să ţip şi mai tare, în aşa fel încât Gloria să vină şi ea jos — Ginny, trezeşte-te! Trezeşte-te! Nimeni nu o să-ţi facă vreun rău! Şi apoi — Nu mai ţipa! Aud o voce de femeie acum Pare speriată — Ginny, te rog! Sperii bebeluşul! Mă opresc şi ascult — Bebeluşul încearcă să adoarmă din nou în camera de sus Asta-i tot Asta-i tot — Păpuşa mea Bebeluş plân Mă smulg din gândurile mele Îl văd pe Tatăl meu Adoptiv care stă chiar în faţa mea — Nu, spune el E Micuţa Wendy Deci, ea e sus şi încearcă să adoarmă din nou Înseamnă că sunt la Casa Albastră Sunt cu Părinţii mei Adoptivi În siguranţă Nu îmi simt genunchii şi picioarele şi mă prăbuşesc Cineva mă prinde înainte să cad pe covor — Poţi să te întorci în pat? mă întreabă Mama mea Adoptivă, încuviinţez din cap Tatăl meu Adoptiv mă ajută să mă urc din nou în pat Mama mea Adoptivă oftează şi îmi aranjează păturile Gura ei e o linie dreaptă, dreaptă de tot Stă ţeapănă şi îşi încrucişează braţele la piept Apoi el îmi aduce un prosop ud şi îşi pune mâna pe umărul meu Nu mă feresc, deşi el este bărbat Stau liniştită în pat şi îl las să mă şteargă pe faţă — A fost doar un vis, mă linişteşte el Vrei să vii să stai cu noi în living? Ai nevoie de companie? Clatin din cap în semn că nu — Bine Atunci, vrei să încerci adormi din nou? Încuviinţez din cap — Bine, adaugă el din nou Dacă ai nevoie de ceva, vino la noi Vom fi în living o vreme până când copilul adoarme din nou Bine? Închid ochii şi dau din cap că da Simt cum se stinge lumina, iar ei pleacă Îi aud vorbind în şoaptă, însă de cealaltă parte a uşii Sunt foarte atentă — De ce naiba trebuie să fii atât de grijuliu?! îl întreabă Mama mea Adoptivă Nu ştiu cât mai putem continua aşa Când eram doar noi, totul era în regulă, însă lucrurile stau cu totul altfel acum Ea nu e în siguranţă! — Ne-am luat un angaja — Prostii! Astea sunt prostii! Noi nu am — Ssst! Şi nu ai dreptate Ea este în siguranţă! Aceste împrejurări — Acum vorbim ca Patrice! Totul era diferit înainte de răpire! Înainte de naşterea copilului Înainte era suportabilă! Situaţia era suportabilă! Dar nu-ţi aminteşti ce i-a făcut acelei păpuşi? Apoi i-a dat mamei ei nebune adresa noastră şi a venit aici şi ne-a ameninţat Plus toţi acei reporteri şi poliţia! Şi a mai trebuit să o duci şi la nenorocitul acela de interviu şi să discuţi cu toţi acei avocaţi! Şi după toate astea a trebuit să mai mergi şi la proces! Gândeşte-te la sănătatea ta şi la ce a spus medicul tău: „Ce naiba o să mă fac?!” Consilier şcolar sau nu, abia te mai poţi ţine pe picioare! Ştiu că ai primit toate acele zile de concediu medical, dar pentru mine este prea mult Unii dintre pacienţii mei încep să plece! Uite ce e, nu ne putem expune copilul la aşa ceva! Nu voi face asta! Pe urmă vocile lor se sting Am convingerea că s-au dus să vorbească în altă parte Ştiu că atunci când Mama mea Adoptivă a spus „Ea nu e în siguranţă!” nu vorbea despre Păpuşa mea Bebeluş Însă nici Păpuşa mea Bebeluş nu e în siguranţă, iar eu sunt singura care poate face ceva pentru ea 6 22 SEARA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 17 NOIEMBRIE Tatăl meu Adoptiv stă pe bancă lângă bărbatul cu geacă din piele şi şapcă Patriots Cred că tipului îi plac albastrul şi roşul Ei vorbesc foarte mult Parcă ar fi cei mai buni prieteni Aici este o fată care îşi trage mereu şosetele Se apleacă şi şi-o ridică mai întâi pe cea stângă, apoi pe cea dreaptă Când îi vine rândul să facă antrenamentul, să intre în joc sau să exerseze o aruncare la coş din dribling, ridică pumnii şi spune Da! Ne zice că numele ei este Katie MacDougall Nu Katie McDonalds Stă de vorbă cu Larry şi vine de la altă şcoală Larry e vărul ei Iar el confirmă Nu am întrebat-o unde locuieşte, când e ziua ei de naştere oricare sunt culorile sale favorite, deşi cred că negru şi gri, deoarece aşa are şosetele Părinţii mei Adoptivi îmi spun că atunci când cunosc pe cineva nou nu trebuie să-l întreb unde locuieşte şi când e ziua lui de naştere sau câte pisici are, pentru că ar fi cam prea deplasat din partea mea În celălalt capăt al terenului, Katie MacDougall îşi ridică din nou şosetele Trag şi eu de ale mele După aceea mă simt pregătită pentru orice, mai mult decât atunci când îmi strâng bine şireturile pantofilor sport Larry vine la mine cu ortezele pe braţ, pe care şi le scoate ca să poată arunca la coş Katie MacDougall se apropie de noi Are gura întredeschisă şi gâfâie tare — Katie MacDougall, îi zic eu când ajunge lângă mine, te cunosc de la aproximativ 5 42 — Mda, mormăie ea — Îmi spui când este ziua ta de naştere? — În 20 septembrie — 20 septembrie, repet eu Exact la două zile după ziua mea de naştere Nimeni nu mi-a spus că sunt mai mare decât tine! — Îmi plac foarte mult şosetele tale, grăieşte Katie MacDougall, apoi se apleacă să şi le mai tragă o dată pe ale ei Trag şi eu în sus cât pot de mult Se ridică mai mult decât ale ei — Mda, rostesc eu Sunt dinamită Îi pasez mingea lui Katie MacDougall, iar ea mie Îmi aruncă mingea prea tare şi nu reuşesc să o prind Aceasta sare pe lângă mine şi se rostogoleşte până la bănci Bărbatul cu geacă din piele şi cu şapcă Patriots o prinde Se ridică în picioare şi văd că Tatăl meu Adoptiv nu mai este cu el Nu-l văd nicăieri Bărbatul stă în faţa mea cu mingea în mână Merg spre el — Poftim, Ginny, spune el şi îmi întinde mingea O iau — Mulţumesc, îi zic eu Nu ştiu dacă e străin sau nu, fiindcă un străin e cineva pe care nu-l cunoşti, iar eu l-am mai văzut aici înainte — Ai făcut o treabă grozavă în seara asta, continuă el Chiar eşti foarte bună Spun din nou mulţumesc, deşi Noi nu vorbim niciodată cu străinii Mă priveşte de parcă am avut o discuţie îndelungată — Tatăl tău se va întoarce într-un minut — Trebuie să fie la toaletă Bărbatul cu geacă din piele şi cu şapcă Patriots ar trebui să se aşeze ori să spună: Ei bine, ar trebui să te întorci pe teren Ar trebui să se comporte aşa cum o fac străinii Dar nu face asta Stă, pur şi simplu, în faţa mea şi mă priveşte, iar când mă uit în ochii lui, îşi coboară privirea Aşa cum a făcut cu câteva zile în urmă Mă uit şi eu în direcţia în care priveşte el, însă nu văd nimic interesant sau diferit Mă uit şi mai bine Apoi o aud pe Katie MacDougall spunând cât de mult vrea să încerce să devină una dintre membrele trupei Harlem Globetrotters Privesc într-o parte şi-l văd pe Tatăl meu Adoptiv ieşind din toaletă, dar vreau să aflu la ce se uită bărbatul cu geacă din piele şi cu şapcă Patriots, aşa că ridic capul şi-l întreb: — La ce te uiţi? El înghite în sec şi nu ridică privirea — La o fată drăguţă care s-a dovedit a fi o bună jucătoare, răspunde el Ochii lui par umezi Mi se pare că este gata să izbucnească în plâns şi asta nu are sens, pentru că e bărbat Probabil că are ceva în ochi Mă uit din nou în podea Îmi analizez pantofii sport şi bocancii lui Când ridic din nou privirea, Tatăl meu Adoptiv e acolo — Scuzaţi-mă Ce se petrece aici? — Bărbatul acesta are ochii umezi, îl lămuresc eu El îşi şterge ochii — Doar stăteam de vorbă, explică el — Ei bine, să terminăm cu asta, continuă Tatăl meu Adoptiv, cu o voce furioasă Nu aşa am stabilit — Mingea s-a rostogolit până aici, la bănci, zice bărbatul cu geacă din piele şi cu şapcă Patriots Am ridicat-o şi i-am dat-o înapoi fetei Tatăl meu Adoptiv se uită la mine Eu ţin mingea, iar în mâinile mele pare la fel de mare cât lumea întreagă — Nu are voie să discute cu străinii, spune Tatăl meu Adoptiv — Dar eu sunt un străin? — Ne străduim să o învăţăm nişte reguli necesare Aşa că, până când vei fi prezentat la data stabilită, după cum am căzut de acord, eşti exact un străin pentru ea Nu-i aşa, Ginny? — Exact, încuviinţez eu din cap, cu fermitate Bărbatul cu geacă din piele şi cu şapcă Patriots face un pas înapoi Şi ridică mâinile sus — În regulă Am înţeles E vina mea, recunosc Mi-a făcut plăcere să stau de vorbă cu tine, Ginny, zice el şi se îndepărtează — Du-te şi continuă jocul, mă îndeamnă Tatăl meu Adoptiv Asta şi fac Dar când îi pasez mingea lui Katie MacDougall, îi văd pe cei doi vorbind din nou pe bancă Tatăl meu Adoptiv clatină din cap şi se apleacă spre bărbat cu bărbia înainte Vorbeşte tare şi ameninţă cu degetul, însă nu ţipă Îmi pare rău pentru cel cu geacă din piele şi cu şapcă Patriots Se pare că a dat de necaz Mă bucur totuşi că nu am sâsâit la el săptămâna trecută 10 55 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, SÂMBĂTĂ, 20 NOIEMBRIE Suntem în maşină şi ne îndreptăm spre parc, unde trebuie să ne întâlnim cu Rick Părinţii mei Adoptivi vor fi cu mine în tot acest timp, aşa că nu îi voi putea spune tot ce aş vrea Şi nici nu-l voi putea ruga să mă ducă în Canada ca să mă întâlnesc cu Gloria şi cu Păpuşa mea Bebeluş Trebuie să fiu prudentă, cum am fost când am scris scrisoarea Va trebui să aştept Mi-am ridicat şosetele de nouă ori când am plecat de acasă O să mai trag o dată de ele ca să am noroc atunci când vom ajunge în parc Afară nu e foarte frig, deşi suntem în noiembrie, iar eu port palton şi căciulă Când ajungem în parc, aştept ca Părinţii mei Adoptivi să iasă primii din maşină Ei insistă mereu să-i aştept, deoarece cobor repede Se deschide portiera Ies din maşină şi îmi trag de şosete încă o dată, apoi încep să-l caut cu privirea pe Rick Nu-l zăresc Văd doar parcarea şi câţiva copaci fără frunze, barele de căţărat şi leagănele care se mişcă în bătaia vântului Pe urmă zăresc un bărbat care stă chiar lângă balansoar Poartă o geacă din piele şi o şapcă Patriots cu albastru şi roşu — Acolo Îl vezi? mă întreabă Mama mea Adoptivă, aplecându-se — Acela e bărbatul de la Special Olympics, spun eu — De fapt, el e Tatăl tău Natural E Rick, completează Tatăl meu Adoptiv — Presupun că îi plac culorile albastru şi roşu, adaug eu Rick se apropie de noi El şi Tatăl meu Adoptiv se salută, apoi îmi întinde şi mie mâna — Bună, Ginny Îi strâng mâna Nu pot să-i văd ochii, pentru că poartă nişte ochelari negri de soare Dar văd două imagini ale mele reflectate de lentilele lui Nu spun Bună, Rick! sau Salut! ori altceva Îi strâng mâna şi stau pe loc — Mi-a făcut plăcere să vin să te văd la Jocurile Special Olympics Asta nu a fost o întrebare, aşa că rămân tăcută Nu vreau să vorbesc, deoarece încerc să-mi dau seama de ce nu mi-a spus cine era înainte de asta — Noi am vrut să-l cunoşti pe Rick înainte să vă întâlniţi, explică Tatăl meu Adoptiv Am vrut ca el să vadă cum te înţelegi cu alte persoane — Am auzit o mulţime de lucruri despre tine, spune Rick Şi, sincer să fiu, am acceptat cu greu ideea că nu ne puteam întâlni cât de repede aş fi vrut Nu te-am mai văzut de când erai un bebeluş Nu am avut ocazia să stau cu tine decât o zi, şi asta atunci când erai la spital Să vin să văd antrenamentul a fost chiar grozav Încă mă gândesc, aşa că nu spun nimic Gândesc şi gândesc Rick continuă să vorbească — Înţelegi, nu-i aşa? Nu am putut sta deoparte Însă noii tăi părinţi au vrut să fiu prudent după tot ce s-a întâmplat Nu îi pot învinui pentru asta Când a rostit „noii tăi părinţi”, Rick a lăsat puţin capul în jos Pare un bărbat liniştit şi drăguţ Poate că mă va duce direct în Canada dacă îl voi ruga El va face tot ce-i va sta în putinţă ca să mă ajute Trebuie doar să mă gândesc la ceva pentru a-i face pe Părinţii mei Adoptivi să plece ca să-i pot cere ceea ce vreau lui Rick — Unde e camionul tău? îl întreb eu — Nu am camion Conduc o Honda mică şi veche — Dar în scrisoarea ta ai scris „conduc un camion” El zâmbeşte şi dă din cap — Conduc, însă camioanele nu sunt ale mele, ci ale unor diverse companii Am şi o autorizaţie specială ca să transport anumite mărfuri importante Dap! zâmbeşte el cu gura puţin într-o parte şi se trage cu ambele mâini de geacă — Şi unde e Honda ta mică şi veche? Mă privesc pe mine însămi legănându-mă înainte şi înapoi în ochelarii lui Mă întreb care e Ginny şi care e Cealaltă Ginny (–Ginny) Care din ele sunt cu adevărat? El îmi face semn spre parcare Văd o maşină verde — Gloria are o maşină verde Geamul era spart Dar a fost reparat — Îţi mai aminteşti maşina mamei tale? Grozav, şi eu îmi amintesc maşina aceea — Am văzut-o în 14 septembrie în parcarea şcolii — Cred că e vremea să mergem la leagăne, intervine Tatăl meu Adoptiv — Duceţi-vă voi doi să vă daţi în leagăn O să rămân aici să vorbesc cu Bătrânul meu tată Rick Mama mea Adoptivă izbucneşte în râs — Îmi pare rău, trebuie să stăm împreună Le fac semn spre leagăne — Puteţi sta acolo dacă vreţi, iar noi vom sta împreună chiar aici — Ginny, nu te vom scăpa o clipă din ochi, zice Tatăl meu Adoptiv Nu după ce s-a întâmplat de curând El se referă la răpire — Ştii, să mergem la leagăne pare o idee grozavă, adaugă Rick Chiar vreau să mă dau în leagăn Şi mergem toţi patru spre ele Sunt furioasă pentru că Părinţii mei Adoptivi nu mă vor scăpa nicio clipă din ochi Mă întreb dacă nu cumva ei ştiu şi ce pun eu la cale Ajung la unul dintre leagăne şi încep să-mi iau avânt Rick se aşază pe cel de lângă mine Lanţurile sunt reci Părinţii mei Adoptivi stau în faţa noastră şi ne privesc Nu cred că-i voi mai putea cere ceea ce vreau, aşa că îl întreb: — Ştii dacă va putea cineva să aibă grijă de Păpuşa mea Bebeluş? — Să aibă grijă de Păpuşa ta Bebeluş? Nu, nu ştiu nimic despre asta, îmi răspunde el — Trebuie să o găsesc, pentru că s-ar putea să-i fie foame Crezi că Gloria se comportă rezonabil? Rick se uită la Părinţii mei Adoptivi Ei ridică din umeri şi îl privesc miraţi Rick se dă înapoi în leagăn şi îşi ia avânt — Ei, despre ce crezi că am putea vorbi? întreabă el — Nu mi-ai răspuns la întrebare — La naiba, nu ştiu! E doar o păpuşă, nu? Nu vrei să găsim alt subiect? — Ba da — Despre ce? întreabă el Mă uit la Părinţii mei Adoptivi şi las capul în jos Ştiu că ei mă pot auzi, aşa că nu-l pot întreba pe Rick ceea ce vreau cu adevărat, în schimb, îi pun o întrebare despre următorul subiect care mă interesează — Vreau să ştiu dacă vei merge la apartamentul Gloriei ca să te asiguri că ea are grijă de bebeluş Rick încetineşte târându-şi bocancii pe nisip Se uită la Părinţii mei Adoptivi Ei îi întorc privirea — Este, de fapt, acelaşi subiect, nu-i aşa? Ai tăi mi-au zis că te gândeşti la vechea ta Păpuşă Bebeluş mai tot timpul Probabil că îi simţi foarte mult lipsa Încuviinţez ferm din cap — Da, îi simt lipsa — Poate că ar fi bine să mergem să-ţi cumpăr una nouă, atunci Nu am avut niciodată ocazia să-ţi cumpăr un cadou, aşa că poate — Nu, îl opresc eu Nu vreau una nouă Vreau să mergi să te asiguri că cea veche e în siguranţă Gloria nu poate avea grijă de ea — Bine, bine, consimte Rick — Nu, Rick, să nu spui doar „bine”, intervine Mama mea Adoptivă Te va crede pe cuvânt — Cum? Aha, am înţeles — Ginny, Rick vrea să spună: „Bine, nu mă voi duce să-ţi cumpăr o nouă Păpuşă Bebeluş” Aşa că nu-ţi face griji Nu vom lăsa pe nimeni să facă asta, îmi explică Mama mea Adoptivă, pe urmă i se adresează lui Rick: Despre asta îţi ziceam Nu va renunţa uşor la această fixaţie Nu are rost să încerci — Întotdeauna am considerat că nu doare dacă încerci, şopteşte Rick El se uită la mine — Ai vreo culoare favorită? Încerc să nu mă las distrasă, însă trebuie să răspund — Îmi place roşul — Şi mie îmi place roşul Roşul şi albastrul — Acestea sunt culorile echipei Patriots, precizez eu — Chiar îmi plac cei de la Patriots, râde el — Când vom putea avea perioada de respiro? întreb eu Când o să le putem oferi tuturor o mică pauză? — E prea curând pentru asta, răspunde imediat Tatăl meu Adoptiv Nu-i aşa, Rick? Rick tace exact trei secunde — Da, aşa este, zice el E prea curând Dar poate că putem stabili o altă zi pentru vizită El întoarce imediat capul şi se uită la Tatăl meu Adoptiv — Ar fi în regulă? întreabă el ridicând din sprâncene — Desigur, consimte Mama mea Adoptivă La urma urmei, vrem ca voi doi să petreceţi cât mai mult timp împreună Atât cât va fi posibil — Dar fără perioadă de respiro, deocamdată, zice Rick — Exact Fără respiro deocamdată, spune şi Tatăl meu Adoptiv 12 41 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, LUNI, 22 NOIEMBRIE La masă suntem doar Larry şi cu mine Alison Hill, Brenda Richardson şi Kayla Zadambidge stau la rând pentru a lua mâncare Domnişoara Carol se află chiar lângă ţâşnitoare şi vorbeşte cu o altă profesoară, urmărindu-mă cu atenţie, însă nu e destul de aproape ca să audă ce spun — Cum au mers lucrurile cu Rick, în weekendul acesta? A fost drăguţ? întreabă Larry Au fost două întrebări, dar ştiu că este vorba cam despre acelaşi lucru în amândouă, aşa că răspund: — Era bărbatul de la Special Olympics — Te referi la bărbatul cu care vorbea mereu celălalt tată al tău? Încuviinţez din cap Larry repetă gestul — Uau! Cine mai ştia de el? — Nimeni, doar Tatăl meu Adoptiv Larry face o faţă ciudată — Cum de-l numeşti mereu Tată Adoptiv? Adică, ştiu că ai fost adoptată, însă nu ai putea să-l numeşti, pur şi simplu, „tată”? Nu e ca şi cum urmează să locuieşti cu altcineva, nu? Mă gândesc — Voi avea o perioadă de respiro cu Rick Părinţii mei Adoptivi au nevoie de o mică pauză — O pauză de la propriul lor copil? E ciudat, adaugă Larry Ia spune, doar nu te gândeşti să te muţi la Rick, nu-i aşa? Deoarece, scumpo, dacă vei pleca Tace brusc Apoi începe să cânte cu o voce tremurândă o melodie despre faptul că doar Dumnezeu ştie cum ar fi fără mine Din când în când, se opreşte din cântat şi spune: Dum-dum, Dum, Dum, prima dată cu o voce gravă şi pe urmă cu o voce subţire — Can You Dig It? întreabă el când termină de cântat, parafrazând un vers din melodia celor de la The Monkees Asta înseamnă „înţelegi?” Aşa că răspund: — Nu, Larry, nu pricep — Nu vrei să fii Nu vrei să fim iubit şi iubită? Într-o bună zi, vreau să spun — Nu, Larry — E chiar nasol atunci, zice el şi îşi aruncă una din ortezele de braţ pe jos, care zdrăngăne când se izbeşte de podea Faţa lui e crispată şi în colţurile ochilor i se ivesc lacrimi — De fapt, noi, copiii speciali, trebuie să rămânem împreună, ştii? De ce ar încerca oricare dintre noi să aibă o relaţie cu o fată normală? Cu o persoană normală, vreau să spun În regulă, atunci am înţeles Nu eşti interesată Putem fi doar prieteni Dar tot nu vreau să pleci de aici Vei rămâne întotdeauna aici, în Greensboro, nu-i aşa? Nu zic nimic şi rulez pe furculiţă câteva spaghete din tava cu prânzul meu Trebuie să răspund la întrebare asta, dacă nu, o să-mi ia prea multă timp să mă gândesc, iar Larry o să mă mai întrebe ceva Şi exact asta se întâmplă — Oricum, sper să rămâi La anul o să fim la liceu Durează patru ani O să fie beton Nu vrei să mergi la liceu în altă parte, nu? — Nu, răspund eu Fiindcă nu vreau să merg deloc la liceu Vreau în Canada, să am grijă de Păpuşa mea Bebeluş Sau să locuiesc în altă parte cu ea Oriunde Cinci ani înseamnă mult timp şi acum, când Crystal cu un C este în închisoare, trebuie să o protejez cumva de Gloria — În regulă, atunci Uneori am impresia că nu poţi suferi şcoala asta Ca şi cum nu vei fi niciodată fericită aici Sunt şi lucruri bune pentru tine aici, să ştii Eu, de exemplu Aş face orice pentru tine Nu ştii asta? — Ştiu, îl asigur eu Şi o să-mi aduc aminte de asta 11 41 CU EXACTITATE, VINERI, 26 NOIEMBRIE Rick şi cu Părinţii mei Adoptivi sunt în camera mea Ziua Recunoştinţei a fost ieri, iar astăzi Rick a venit în vizită El va rămâne să ia prânzul cu noi Părinţii mei Adoptivi au spus că Rick trebuie să vadă cum sunt eu acasă, cum mi-am aranjat camera, ca să se pregătească pentru perioada noastră de respiro Ei sunt cu noi acum, dar când vor pleca am să-i cer lui Rick să mă ducă în Canada şi să-i spună Gloriei să vină acolo ca să ne întâlnim — Ce anume preferi la micul dejun? întreabă Rick, uitându-se la posterele mele cu Michael Jackson şi la calendarul meu Cu siguranţă, îţi place să ţii evidenţa zilelor de naştere — În general, ouă, cereale, clătite şi friganele, răspund eu Sau pâine prăjită cu unt şi bacon şi terci de ovăz Şi nouă boabe de struguri Cu un pahar de lapte din frigider El se apleacă pentru a vedea cărţile de pe raftul meu Apoi se uită la poze Toate ramele fotografiilor sunt roşii — Ştii să găteşti? Nu e nicio problemă dacă nu ştii Dau din cap că da — Crystal cu un C m-a învăţat cum să fac omletă Rick se ridică — Îi spui mereu Crystal cu un C Mă întreb cum Dumnezeu silabisesc alţii pe litere numele Crystal Cu un C-H poate? Clatin din cap că nu — Cu un K, îi explic eu — Cu un K? Nu cred că am auzit vreodată pe cineva spunând pe litere Krystal cu un K — Aşa spunem noi pe litere numele Păpuşii mele Bebeluş Ochii Mamei mele Adoptive se fac la fel de mari că ai domnişoarei Carol — Ginny, tocmai ai zis că Păpuşa ta Bebeluş are un nume? mă întreabă Tatăl meu Adoptiv Dau din cap că da — Iar numele ei este Krystal cu un K? Dau din nou din cap în sens afirmativ — Cine i-a pus acest nume? — Gloria — Dar tu i-ai spus întotdeauna Păpuşa mea Bebeluş, zice Mama mea Adoptivă — Krystal cu un K este Păpuşa mea Bebeluş, mă aud eu rostind Krystal cu un K De fapt, cuvintele sună ciudat când le pronunţ, pentru că nu le-am mai spus niciodată În mintea mea, Păpuşa mea Bebeluş va fi mereu copilaşul meu aşa cum a zis Crystal cu un C Gloria este cea care minte şi Crystal cu un C este cea care spune adevărul — Stai puţin Păpuşa ta Bebeluş are un nume adevărat Cine i-a pus numele Krystal cu un K? întreabă Tatăl meu Adoptiv, cu o sprânceană ridicată şi gura într-o parte — Gloria i-a pus numele Krystal cu un K, pentru a nu o confunda cu Crystal cu un C, îi explic eu — Ginny, vrei să spui că Păpuşa ta Bebeluş este, de fapt, un bebeluş adevărat? întreabă Mama mea Adoptivă Toţi încremenesc Deoarece ei înţeleg despre ce este vorba Ei, în sfârşit, pricep Încuviinţez din cap şi încerc să spun da şi cu vorbe, dar cuvântul mi s-a blocat pe buze Nu-l pot face să iasă Nu i-am spus niciodată Krystal cu un K Păpuşii mele Bebeluş, chiar dacă ăsta e numele ei Apoi, dintr-odată, cuvântul ţâşneşte afară de unul singur şi mă aud spunând: — Da! Da! Fiindcă asta am tot încercat să le zic oamenilor de cinci ani de zile — Dumnezeule Mare! exclamă Tatăl meu Adoptiv — Există un copil adevărat, iar Gloria i-a pus acelaşi nume ca al mătuşii tale? Crystal cu un C? întreabă Mama mea Adoptivă — Da! răspund eu Rick clatină din cap înainte şi înapoi şi îşi agită mâinile în aer — Nu ştiu nimic despre asta, zice el, dar Gloria ţinea foarte mult la Crystal Ele erau foarte apropiate Crystal avea întotdeauna grijă de Gloria când erau mai tinere Nu aş fi deloc surprins să aflu că i-a pus copilului numele surorii ei Încuviinţez din cap — Atunci, de ce îi spuneai mereu Păpuşa mea Bebeluş? Mă gândesc — Fiindcă era treaba mea să am mare grijă de ea, răspund eu Plus că nici nu ştiam cum să-i silabisesc numele pe litere Plus că — Trebuie să dau un telefon, mă întrerupe Mama mea Adoptivă Trebuie să dau un telefon chiar acum Rick, va trebui să încheiem întrevederea, zice ea, apoi iese grăbită din cameră — Dar abia am venit, mormăie el Dacă vreţi ca lucrurile să funcţioneze, oameni buni — Rick, rosteşte Tatăl meu Adoptiv cu un ton tăios — Bine, bine, încheie Rick Ginny, o să-ţi trimit un e-mail în seara asta, bine? — Rick, te rog, pleacă Trebuie să pleci! strigă Mama mea Adoptivă Rick clatină din cap — Ce naiba, oameni buni! Pe urmă îşi ia haina şi pleacă 4 17 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, LUNI, 29 NOIEMBRIE — Multe lucruri s-au petrecut în viaţa ta, îmi spune Patrice Din nou Stă pe scaunul în formă de floare — Îhî, răspund eu, pentru că gura mea e plină de biscuiţi cu graham — Îţi place să-ţi petreci timpul cu Tatăl tău Natural? Rick, vreau să spun — Îhî, rostesc eu din nou — Asta e bine Peste foarte puţin timp vei merge în vizită acasă la el Planul este să rămâi acolo pentru un weekend după vacanţa de Crăciun Toţi speră să te obişnuieşti cu el, să te simţi bine în compania lui Poate vei dori chiar să locuieşti cu Rick, dacă o să-ţi placă Pare să te placă foarte mult, chiar dacă nu se înţelege grozav cu Părinţii tăi Adoptivi Încuviinţez din cap şi mai muşc o bucată din biscuiţii cu graham — Ştii, am sunat la Serviciile Sociale după ce am vorbit la telefon cu Mama ta Adoptivă, adaugă Patrice Le-am cerut să meargă la apartamentul Gloriei să verifice Ea a fost principala suspectă în ancheta răpirii tale, aşa că era obişnuită ca poliţia sau alte persoane să vină să-i pună întrebări Dar nu se aştepta ca Serviciile Sociale să o viziteze din nou Asistenţii sociali au luat cu ei şi un poliţist Poţi să ghiceşti ce au găsit atunci când au ajuns la uşa apartamentului? — O pisică Maine Coon? — Nu Pe micuţa ta surioară Au găsit-o pe Păpuşa ta Bebeluş Mă opresc din mestecat şi ascult Patrice oftează zgomotos şi apoi tace, însă aud în urechi un ţiuit care devine din ce în ce mai strident Mi se pare că fiecare fir de păr din capul meu e încărcat cu electricitate — Asistenţii sociali au bătut la uşă, iar atunci când Gloria a deschis, poliţistul a intrat şi iat-o Era sora ta Şi da, a fost o scenă grozavă, dar ideea esenţială este că noi ne-am înşelat, Ginny Şi îmi pare rău De cinci ani ne tot spui că Păpuşa ta Bebeluş este un copil adevărat şi ai dreptate Krystal cu un K nu e înregistrată nicăieri, iar acest lucru a ieşit acum la iveală De aceea nimeni nu a ştiut de existenţa ei Gloria a reuşit ceva uimitor ţinând-o ascunsă Probabil că se temea cumplit să nu rămână fără ea dacă poliţia avea să o descopere Dau din cap că da — Gloriei nu-i place poliţia, spun eu Iar ea este o fată foarte deşteaptă — Nimeni nu te poate contrazice, zise Patrice Însă acum începem să punem totul cap la cap E ca şi cum ar fi existat un imens puzzle chiar sub nasul nostru şi, odată ce l-am văzut, îl putem, în sfârşit, termina Din nou, îmi pare rău Dar mă simt şi foarte emoţionată, deoarece încep să înţeleg cum de ştii atât de multe despre îngrijirea bebeluşilor Vreau să-i mărturisesc lui Patrice că sunt fericită, că sunt foarte, foarte bucuroasă, însă mă adâncesc din ce în ce mai mult în gânduri şi pot să spun doar ceea ce văd Ce îmi amintesc — Era treaba mea să am grijă de ea Gloria a zis că trebuie să am mare grijă de Păpuşa mea Bebeluş şi să o fac să tacă — Ea ţi-a spus asta? Din păcate, nu aud nimic din ce-mi spune Patrice O aud doar pe Gloria: „Ai mare grijă de Păpuşa ta Bebeluş, Gin Să nu laşi pe nimeni să o vadă sau să o audă Donald vine aici în seara asta şi vreau ca totul să fie magic” Atunci am învăţat cum să-mi pun degetul în gura Păpuşii mele Bebeluş, ca ea să-l sugă şi să nu plângă Şi am învăţat să o ridic în braţe şi să-i spun Sst, sst, sst Ca să o liniştesc Îi puneam lapte sau maioneză pe o lingură ca să o hrănesc, pentru că, deşi nu aveam niciun biberon pentru ea, tot trebuia să o fac să tacă De fapt, liniştea e ceea ce mă sperie cel mai mult, chiar dacă îmi oferă siguranţă O văd pe Gloria ieşind şi întâlnindu-se cu dealerul ei Uşa se închide după ea — Gloria te-a lăsat să ai grijă de Krystal cu un K tot timpul, o aud pe Patrice Ea obişnuia să iasă şi să lipsească din casă ore întregi pentru a merge la petreceri sau să facă rost de droguri Tu ai ţinut-o ascunsă pe Krystal cu un K în aşa fel încât vecinii să nu o vadă Şi mai grav este faptul că atunci când Gloria era acasă, era prea furioasă ca să aibă grijă de copil ori prea drogată ca să mai gândească limpede — Am făcut treabă bună având grijă de Păpuşa mea Bebeluş Pot să mă întorc, te rog, ca să am în continuare grijă de ea? Patrice mă priveşte ciudat — Ştii, mă întrebam ce vârstă are acum Krystal cu un K Tu ştii? Vreau să spun că nici măcar nu ştiu când este ziua ei de naştere — În 16 noiembrie — Chiar aşa? Mă întreb câţi ani are Să vedem Patrice ridică privirea în tavan şi începe să numere pe degete Ştiu că încearcă să facă nişte calcule matematice Înghit ce mi-a mai rămas în gură şi beau puţin lapte — Păpuşa mea Bebeluş are aproximativ un an Patrice nu mişcă deloc buzele De parcă zâmbetul ei ar fi îngheţat — Doar un an? Asta înseamnă că nu e destul de mare să meargă încă la şcoală Dau din cap că da — Trebuie să ai cinci ani ca să mergi la grădiniţă — Şi câţi ani au trecut de când ai plecat din apartamentul Gloriei? — Păi încep eu să răspund, însă apoi mă opresc, deoarece îmi amintesc că ziua mea de naştere a fost în 18 septembrie Obişnuiam să spun mereu patru ani când mă întreba cineva de când plecasem din apartamentul Gloriei, dar sunt cinci ani de atunci Fiindcă a mai trecut un an — Cinci ani, îmi continui eu fraza — Exact, zice Patrice — Exact, repet eu, deşi nu ştiu de ce spun asta Sunt prea ocupată să mă concentrez — A fost o mare surpriză pentru toţi atunci când le-ai spus numele ei în acest weekend, zice Patrice Nimeni nu ştia că ea avea un nume — Îi spuneam Păpuşa mea Bebeluş — Desigur Deoarece ea chiar este pentru tine Păpuşa Bebeluş O luai cu tine peste tot şi aveai mereu grijă de ea Însă au trecut Cât de mult a trecut, de fapt? Oh, îmi amintesc Cinci ani întregi şi de aceea vrei atât de mult să o vezi Se puteau întâmpla multe lucruri în tot acest timp şi voiai să te asiguri că ea este în siguranţă — Aşa e Trebuie să văd dacă Gloria îi schimbă scutecul şi dacă bebeluşul are ce mânca Şi dacă nu e nimeni acolo care să o facă să tacă atunci când Gloria îi primeşte pe prietenii ei bărbaţi Cei care vin Mă opresc şi cobor privirea în poală Sunt multe firimituri acolo — Trebuie să mă asigur că nu-i face nimeni rău, continui eu — Cred că te putem ajuta în privinţa asta Îmi ridic privirea — Asistenţii sociali se vor duce din nou la apartamentul Gloriei, mă lămureşte ea Ei vor trimite pe cineva să verifice informaţiile şi să clarifice anumite lucruri De asemenea, se vor duce şi la închisoare pentru a vorbi cu Crystal cu un C — Ce înseamnă să verifice informaţiile? — Adică nişte asistenţi sociali se vor deplasa la apartament pentru a verifica de ce nu există un certificat de naştere pentru Krystal cu un K De fapt, se vor duce chiar azi acolo Avem bănuielile noastre, dar trebuie să auzim ce are de spus Gloria Şi vor verifica, bineînţeles, dacă micuţa Krystal e în siguranţă — Micuţa Krystal, repet eu — Gloria a trebuit să aibă grijă de acest copil cinci ani de zile Asta înseamnă destul de mult timp, nu crezi? Cred Şi mă gândesc mult la asta — Da, răspund eu Cinci ani înseamnă foarte mult timp 12 41 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, MARŢI, 30 NOIEMBRIE — Numele Păpuşii mele Bebeluş este Krystal cu un K şi s-a născut la data de 16 noiembrie, spun eu E sora mea Încă locuieşte cu Gloria, dar trebuie să mă credeţi că e în siguranţă Fiindcă este bine, înţelegeţi? Inspir adânc şi deschid ochii Sunt la masa de prânz, la bufetul şcolii, cu toţi copiii din Camera Cinci — Însă nu mai locuiesc cu Gloria, ci cu Părinţii mei Adoptivi, la Casa Albastră Iar Patrice m-a sunat seara trecută să mă anunţe că asistenţii sociali s-au dus la apartament şi au descoperit că Gloria avea o naştere neînregistrată Gloria o născut-o pe Păpuşa mea Bebeluş în apartamentul lui Crystal cu un C Copilul nu are nici măcar un număr de securitate socială sau evidenţa vaccinărilor, dar vor face rost de ele Cred că am nevoie să beau ceva Îmi trag şosetele cât de sus şi de tare pot Domnişoara Carol stă lângă mine ascultând, cu ochii miraţi în spatele ochelarilor ei — Încearcă să te linişteşti, Ginny, zice ea Brenda Richardson se uită la mine din cealaltă parte a mesei Are fruntea încreţită şi gura deschisă — Stai puţin, spune ea Ai o soră? — Chiar aşa Numele ei este Krystal cu un K şi s-a născut în noiembrie Ea e Păpuşa mea Bebeluş Nu i-aţi uitat ziua de naştere, nu-i aşa? — Credeam că numele surorii tale este Wendy — Ea e noua mea surioară — Dar ea e doar un bebeluş, nu-i aşa? — Aşa e Amândouă sunt bebeluşi Bebeluşi adevăraţi cu picioare Şi guri care se deschid tot timpul Însă eu vorbesc de Krystal cu un K — Şi unde locuieşte bebeluşul? Adică, ea, surioara ta? întreabă Larry — Cu Gloria — Şi unde locuieşte Gloria? vrea să ştie Kayla Zadambidge — La apartamentul unde este parcată Maşina Verde, răspund eu În Harrington Falls — Asta e în California? mă iscodeşte Larry, apoi se ridică în picioare, îşi întinde braţele şi începe să cânte o melodie despre cum se aplică ceara pe nişte plăci de surf — Ginny are nevoie de o băutură! strigă Kayla Zadambidge Cineva îmi dă nişte lapte cu ciocolată cu un pai deja introdus în pahar — Poliţia m-a luat cu forţa din apartamentul Gloriei, pentru că ea nu avea grijă de mine aşa cum ar fi trebuit Dar Krystal cu un K a rămas în apartament, fiindcă am ascuns-o în Mă opresc Văd din nou în minte tot ce s-a întâmplat atunci Pe urmă îmi amintesc: Crystal cu un C a găsit-o pe Păpuşa mea Bebeluş Toţi par nedumeriţi — Poate că ar trebui să-i spui doamnei Lomos, sugerează Kayla Zadambidge — Am vorbit deja cu doamna Lomos Faptul că Păpuşa mea Bebeluş e un copil adevărat, zicea ea, explică foarte multe S-a născut în 16 noiembrie, să ştiţi V-aţi notat cu toţii data ei de naştere? Larry şi Kayla Zadambidge încep să-şi caute în ghiozdane creioanele şi hârtiile Brenda Richardson muşcă din prăjitura ei — Şi eu am o soră, spune ea Numele ei este Peg — O duceai peste tot în braţe când erai mică şi aveai grijă de ea? întreb eu Eu aşa făceam cu sora mea — Peg e mai mare decât mine, adaugă Brenda Richardson — Vreau să am mare grijă de Krystal cu un K, spun eu Vreau să o înfăş din nou în păturica mea şi să-i dau mult lapte din frigider Nu lapte de sân Acesta e diferit Poate să doarmă în patul meu şi sub braţul meu ca înainte — Scumpo, ştiu că îţi iubeşti surioara mai mică, însă cred că ar trebui să rămâi aici cu noi Doar nu vrei să pleci de aici, nu-i aşa? Iau din nou paharul de lapte cu ciocolată şi beau din el Apoi îl pun pe masă — Nu ştiu de ce asistenţii sociali lasă bebeluşul la Gloria Ea nu ştie cum să aibă grijă de bebeluşi Plus că se înfurie şi Mă opresc din nou — Gloria e mama ta? întreabă Brenda Richardson Creierul mă îndeamnă să continui conversaţia — Ai uitat că deja ţi-am spus asta? Gloria este Mama mea Naturală Ea este singura Mamă Naturală pe care o voi avea vreodată Îmi muşc degetele — Iar Rick este Tatăl meu Natural El vrea să petrecem un weekend acasă la el după Crăciun Spune că va fi bine să le oferim tuturor o pauză Plus că Mama mea Adoptivă nu mă mai place, crede că sunt nebună Aseară am auzit-o când îi zicea Tatălui meu Adoptiv că abia aşteaptă să plec din casă Atunci, amândoi vor putea respira din nou Încerc să mă gândesc, dar nu ştiu la ce Domnişoara Carol îşi notează ceva într-o agendă — Ginny are nevoie de încă o băutură! rosteşte din nou Kayla Zadambidge Larry îşi pune mâna pe umărul meu Mă feresc, dar el îşi scoate braţele din orteze şi îngenunchează Începe să-mi cânte despre un mic practicant de surf care stă şi priveşte pe ţărm Alison Hill chicoteşte Nu pot fi atentă la ce face Larry, mă adâncesc din nou în gânduri Asistenţii sociali nu înţeleg că Gloria nu poate avea grijă de Păpuşa mea Bebeluş, că mama asta abuzivă îşi iese din minţi şi loveşte Sau că mătuşa Crystal cu un C stătea cu ele câteva ore în fiecare zi Trebuie să mă asigur că Patrice o să le spună să nu o lase pe Gloria singură cu ea Gloria are nevoie de cineva lângă ea, altfel Păpuşa mea Bebeluş va suferi foarte mult din cauza abuzului şi neglijării, aşa cum s-a întâmplat cu mine Cineva împinge spre mine încă o cutie cu lapte De data asta e alb Scot paiul din paharul de lapte cu ciocolată, îl introduc în cutie şi beau tot conţinutul 2 48 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 1 DECEMBRIE Tatăl meu Adoptiv nu e acasă El ar trebui să fie aici când cobor din autobuz, dar nu-i văd maşina pe aleea din faţa casei Nu s-a mai dus la serviciu după răpire ca să poată avea grijă de mine Poate că are încă o programare la doctor El merge mai mereu la medic în ultimul timp Vreau să-i spun că trebuie să vorbesc din nou cu Patrice la telefon, ca ea să le poată transmite asistenţilor sociali că Gloria îşi pierde minţile de furie şi loveşte Să le comunice că nu o pot lăsa singură cu Păpuşa mea Bebeluş Autobuzul pleacă în spatele meu, apoi intru în casă Îmi las ghiozdanul pe jos în camera mea şi mă duc spre scări Şi ascult Aud cum se închide uşa de la camera Mamei mele Adoptive Nu vreau să merg acolo, însă trebuie Tatăl meu Adoptiv a zis că ar fi cel mai bine să o las în pace pe Mama mea Adoptivă Dar trebuie să rog pe cineva să o sune pe Patrice Păpuşa mea Bebeluş nu e în siguranţă Urc scările cât de încet pot Mă opresc în faţa uşii dormitorului Bat la uşă Ea nu spune Intră sau Aşteaptă o clipă ori altceva Nu aud nimic Aşa că deschid uşa Ea este în pat cu Micuţa Wendy în braţe Ochii ei sunt ca nişte linii — Ginny, ieşi de aici! mârâie ea — Trebuie să — Acum! Inspir adânc Este musai să rămân calmă — Trebuie, repet eu, însă de data asta mă întrerupe cu un strigăt — Ginny, ieşi naibii din cameră! Stai departe de mine şi de copilul meu! Închid ochii şi strig la rândul meu: — Trebuie să vorbesc cu Patrice! Atunci o aud pe Micuţa Wendy plângând Chiar acolo, în faţa mea Fac un pas înainte Ştiu cum să ajut un bebeluş care plânge Mama mea Adoptivă sare repede din pat, iar eu mă dau înapoi Dar plânsul copilului devine tot mai strident, aşa că încep să spun Sst, sst, sst Întind mâinile ca să iau bebeluşul în braţe Ceva mă loveşte în faţă şi mă aruncă pe podea Plânsul se aude din ce în ce mai slab E tot mai departe Capul mă doare şi aud paşi Uşa de la intrare se închide Mă ridic în genunchi Mama mea Adoptivă a dispărut cu Micuţa Wendy şi nu mai aud deloc plânsul, însă aud maşina Când mă ridic şi mă uit pe fereastră, văd maşina ieşind cu spatele în stradă, pe urmă îndepărtându-se în viteză 1 58 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, SÂMBĂTĂ, 4 DECEMBRIE A nins noaptea trecută Suntem la Wagon Hill şi merg la săniuş cu Tatăl meu Adoptiv Nu ştiu exact ce oră este, pentru că port mănuşi şi nu-mi pot vedea ceasul Am ochelarii cei mari de soare peste cei de vedere — Ştiu ce crezi că sunt leit Michael Jackson, spun eu în timp ce cobor din maşină — Ai dreptate Exact asta cred, zice el La Wagon Hill este foarte frumos iarna, fiindcă e un loc grozav pentru săniuş Am mai fost şi iarna trecută aici înainte ca Mama mea Adoptivă să afle că e însărcinată Aici există cel mai bun derdeluş din lume Este mai lung decât terenul de fotbal de la liceu, dar diferit, poţi prinde viteză mare cu sania Este extrem de folositor pentru distragerea atenţiei şi asta e minunat, deoarece situaţia a fost destul de tensionată ieri la Casa Albastră Aşa mi-a spus Tatăl meu Adoptiv când m-a anunţat că mergem la săniuş Apoi i-am zis că trebuie să vorbesc cu Patrice, iar el m-a asigurat că o va suna imediat Şi aşa a făcut Ba chiar m-a lăsat să vorbesc cu ea la telefon şi terapeuta mea mi-a spus să nu-mi fac griji, pentru că asistenţii sociali deja au vizitat-o pe Gloria şi o fac zilnic Chiar şi în weekenduri Aşa că sunt fericită Patrice a adăugat că o să-mi relateze mai multe când voi merge miercuri la ea şi că ar fi mai bine să nu mă gândesc atât de mult la asta, pentru că va deveni o obsesie Ne-am dat deja cu sania o dată până în vale şi a fost grozav, dar atunci când ajungi jos la poalele dealului trebuie să urci din nou în vârf Nu e nimeni acolo să te tragă până sus, nici măcar un autobuz Îl întreb pe Tatăl meu Adoptiv dacă mă va trage până în vârful dealului, iar el răspunde că nu Mai sunt şi alţi taţi care îi trag după ei pe copiii lor, aşa că întreb: — De ce nu? Respiraţia lui e zgomotoasă şi faţa lui e foarte roşie — Fiindcă ai cincizeci şi şapte de kilograme, iar copiii aceia au doar patru sau cinci ani Şi totuşi, văd mulţi copii traşi pe sănii de taţii lor — Nu e corect, protestez eu Ia uite la toţi copiii aceia! Ei nu trebuie să meargă E chiar neplăcut Tatăl meu Adoptiv continuă să urce Vârful dealului e foarte departe Din când în când se opreşte să se odihnească şi să respire, iar eu văd aburii ieşind din gura lui Mai bine stăteam acasă să urmăresc un video, sau să-l ascult pe Michael Jackson, ori să citesc o carte exact treizeci de minute Sau ca să-mi pregătesc rucsacul pentru perioada de respiro Nu e deloc distractiv să urci dealul până în vârf — Nu ai putea să mă duci cu maşina până în vârful dealului? întreb eu Nu e deloc distractiv El se întoarce spre mine — Am luat ciocolată caldă pe drum încoace? — Da De la Dunkin Donuts, răspund eu Era prea fierbinte, aşa că am hotărât că ar fi mai bine să o lăsăm în maşină să se răcească puţin ca să nu-mi ardă limba — Şi nu spuneai tu încă din vară că abia aştepţi să mergi la săniuş? — Ba da — Atunci, poate că ar trebui să încerci să fii ceva mai recunoscătoare Ştiu că uneori trebuie să te prefaci că eşti recunoscător, altfel vei fi lovit Dar Părinţii mei Adoptivi nu mă lovesc Ei spun că nu cred în aşa ceva, iar asta înseamnă că nu trebuie să mă prefac Însă miercuri, adică în urmă cu trei zile, Mama mea Adoptivă m-a lovit în timp ce încercam să ridic bebeluşul în braţe Deci, ea a început, dar Tatăl meu adoptiv încă nu Plus că recunoscător înseamnă să fii fericit pentru un anumit lucru sau să-ţi placă foarte mult ori măcar să nu te deranjeze ceva Însă pe mine mă deranjează să urc dealul — Asta e foarte, foarte neplăcut, zic eu — Vino, spune el Vom ajunge în vârf mai repede dacă nu ne vom mai opri atât Îl urmez — Şi totuşi, nu putem face ceva mai distractiv? Se întoarce din nou spre mine — Ai înnebunit? Suntem aici pentru că tu ai vrut să mergi la săniuş, iar acum nici măcar nu mai vrei să urci? Ai măcar idee prin ce trecem şi cât de multe mizerii suntem siliţi să îndurăm pentru tine? Ai idee cât de mare e tensiunea mea? Mama ta refuză să iasă din dormitor, iar eu petrec foarte multe ore la serviciu Asta nu e ceva normal, Ginny E absolut imposibil de suportat Încerc să fiu cât mai delicat şi generos, dar nu ştiu cât timp vom mai putea continua aşa Mizerii înseamnă şi excremente de vacă, însă uneori este doar o expresie — Glumeşti cu mine, nu-i aşa? Mă uit la el pe deasupra ochelarilor Dar nu glumeşte şi nici nu zâmbeşte aşa cum face de obicei — Mergem acasă Gata cu săniuşul pe ziua de astăzi Pur şi simplu, nu mai pot face asta — Însă vreau să mă mai dau cu sania măcar o dată! mă răstesc eu şi bat din picior — Maşina e chiar acolo, îmi spune el întinzând arătătorul către versantul dealului O să ajungem mai repede dacă o luăm direct peste pârtie Ai grijă să te fereşti de sănii, bine? El începe să meargă pe pârtie O fetiţă trece prin faţa lui în viteză pe o sanie în formă de gogoaşă O aşteaptă să treacă, apoi traversează Dar încă nu vreau să merg acasă, aşa că rămân pe loc El vine înapoi spre mine Încă două sănii trec în viteză pe lângă el Când ajunge lângă mine, respiraţia lui e foarte, foarte rapidă — Ginny, trebuie să vii cu mine la maşină Dacă refuzi, nu o să mai ai voie să te uiţi la niciun video sau să-l asculţi pe Michael Jackson o săptămână întreagă Îmi încrucişez braţele şi încep să păşesc alături de el — Nu e deloc distractiv! bombăn eu pe când traversez pârtia călcând apăsat zăpada Nu vreau să fiu tratată în acest fel! Vreau să mă duc să locuiesc cu Rick! — Ginny! strigă Tatăl meu Adoptiv Fereşte-te! Însă nu-l ascult, pentru că am mai multe de spus — O să mă duc încep eu să spun, dar el mă apucă de braţ şi mă împinge brusc în zăpadă Nişte copii mici încep să ţipe şi să râdă Vocile lor îmi răsună în ureche şi în câteva secunde sania lor trece pe lângă mine Din locul în care zac în zăpadă, zăresc o sanie lungă şi mare din lemn cu patru copii Aceasta coboară ca vântul până la poalele dealului Mă ridic în picioare Am zăpadă pe pantaloni şi pe palton — Sunt furioasă! Câţiva oameni care urcă dealul se opresc şi se uită la mine Şi Tatăl meu Adoptiv se ridică în picioare — Ginny, sania aceea era să te lovească! Şi tu eşti nemulţumită că te-am tras din faţa ei? Haide să ne întoarcem odată la maşină, spune el şi mă apucă de braţ Tresar şi mă feresc — Nu ai voie să mă atingi, îi zic eu după ce reuşesc să-mi recapăt echilibrul Acesta e trupul meu! Patrice a spus asta! Nimeni nu are voie să-mi atingă trupul decât dacă sunt de acord! Şi nu sunt de acord! Deoarece nu-mi place absolut deloc să fiu atinsă de bărbaţi Ar trebui să stea sus toţi în dormitorul Gloriei şi să mă lase pe mine în pace El îşi pune mâna pe piept şi respiră adânc de câteva ori — Dacă nu porneşti spre maşină, îţi poţi folosi trupul tău afurisit pentru a merge pe jos până acasă, ţipă el Iar dacă ajung la maşină înaintea ta, am să-ţi beau ciocolata caldă — Ba nu Nu vei face asta! Încep să păşesc atât de repede cât pot Îl întrec şi mă feresc din calea următoarelor trei sănii care coboară în viteză pe deal Continui să merg până ajung în parcare Stau lângă maşina noastră până când ajunge şi Tatăl meu Adoptiv, iar el deschide portiera şi eu mă urc Îmi pun centura de siguranţă şi înşfac ciocolata mea fierbinte E caldă, nu fierbinte, aşa că sunt fericită 3 55 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 8 DECEMBRIE — Deci data va fi vineri, 7 ianuarie, spune Patrice Vreau să îi amintesc de informaţii, dar ea a menţionat o dată reală, iar acestea sunt importante Când aud una, trebuie să mi-o întipăresc în minte şi să mă gândesc foarte mult la ea În plus, sunt foarte emoţionată În 7 ianuarie voi merge acasă la Rick Pentru o perioadă de respiro El va avea un dormitor pregătit special pentru mine, însă sper că nu va fi nevoie să merg până acolo să-l văd De fapt, vreau să mă ducă direct în Canada O să vorbesc cu el despre asta imediat ce ne vom urca în maşină Asistenţii sociali o vor vizita pe Gloria în fiecare zi pentru ca Păpuşa mea Bebeluş să fie în siguranţă şi apoi ele vor veni cu maşina până în Canada ca să ne întâlnim Acolo o să am totul sub control şi voi putea avea din nou mare grijă de ea — El o să te ia direct de la şcoală, mă lămureşte Patrice Toate lucrurile tale vor fi pe bancheta din spate, gata de plecare — Şi păturica mea va fi acolo? Deoarece, dacă planul meu secret va funcţiona, nu o să mă mai întorc la Casa Albastră Nu mă deranjează să-mi las toate lucrurile acolo, dar nu şi păturica mea, pentru că Păpuşii mele Bebeluş îi place şi voi avea nevoie de ceva cu care să o învelesc noaptea — Desigur Şi nu uita, îl vei ajuta pe tatăl tău să-ţi împacheteze lucrurile cu o seară înainte — Joi seara Patrice încuviinţează din cap — Da, joi seara Vei avea nevoie de haine pentru două zile, însă bineînţeles că-ţi vei putea lua şi păturica Haide acum să vorbim puţin despre Mama ta Adoptivă Înţeleg că s-a întâmplat ceva între voi două în ultima săptămână Maura m-a sunat să-mi explice — Ea m-a lovit — De ce a făcut asta? — Fiindcă am vrut să iau bebeluşul în braţe — Ea ţi-a spus să nu iei bebeluşul în braţe? — Nu — Ce ţi-a zis, atunci? — A strigat să ies naibii din cameră — E grav să loveşti pe cineva, Ginny Este absolut inacceptabil şi niciodată, niciodată nu trebuie să se întâmple aşa ceva Iar eu sunt sigură că ştii asta Ceea ce a făcut Mama ta Adoptivă a fost o greşeală, oarecum, am vorbit deja cu părinţii tăi despre asta Dar tot am să te rog să faci ceva pentru mine Vreau să-ţi aminteşti mereu că trebuie să păstrăm o oarecare distanţă între noi şi cei care strigă la noi În preajma lor nu suntem în siguranţă Nu a fost prudent din partea ta să te apropii de Mama ta Adoptivă atunci când era furioasă Îţi poţi aminti momentul acela? Adică, te poţi ţine la distanţă de mama ta dacă se înfurie şi începe să ţipe din nou la tine? — Nu — De ce nu? — Fiindcă s-ar putea să aibă în braţe un bebeluş care plânge Ştiu cum să ajut bebeluşii care plâng — Te cred Însă un bebeluş care plânge nu e neapărat în pericol Era în pericol Micuţa Wendy atunci când ai încercat să o iei în braţe? — Nu — La ce te gândeai când ai încercat să o iei în braţe? — Mă gândeam la Păpuşa mea Bebeluş — Exact ce bănuiam Deci ar trebui, probabil, să vorbim despre cum putem să facem o distincţie între ceea ce este real şi ceea ce e doar în minţile noastre Ea se opreşte şi îşi trece limba peste buze — Ginny, vreau să te întreb ce simţi pentru Mama ta Adoptivă Ea s-a schimbat foarte mult de când a născut faţă de cum era atunci când te-a luat acasă Ce simţi acum pentru ea? Mă gândesc Nu mă simt fericită sau tristă când mă gândesc la Mama mea Adoptivă Mă simt doar entuziasmată şi nerăbdătoare să ajung în Canada — Ginny, o parte din sarcina mea este de a te ajuta să te ataşezi Asta înseamnă formarea unei relaţii puternice între tine şi altcineva Ştiu că ai probleme emoţionale din cauza autismului, dar s-au întâmplat anumite lucruri care au împiedicat formarea unui tip de ataşament între tine şi mama ta Tocmai de aceea nu sunteţi apropiate Tatăl tău face o treabă grozavă petrecând cu tine atât de mult timp, se străduieşte mult pentru ca familia voastră să rămână unită, însă toate astea îi induc un stres accentuat Urăsc să spun asta, dar nu cred că stabilirea unui ataşament mai poate fi posibilă între tine şi mama ta în acest moment Trebuie ca tu să îţi doreşti ataşamentul Ştiu că tu te străduieşti, însă dacă ea nu este Ea se opreşte Eu aştept — Este vorba de Micuţa Wendy, zice Patrice în cele din urmă Trebuie să-i arăţi mamei tale că te comporţi normal în prezenţa bebeluşului şi că nu reprezinţi un pericol Că bebeluşul poate fi în siguranţă atât timp cât eşti în casă — Nu am voie să-l ating, orice s-ar întâmpla Asta e cea mai importantă regulă Patrice se uită în altă parte — Aşa este, zice ea şi ochii îi par umezi Nici atunci când plânge, nici atunci când ai impresia că vrea să mănânce ceva Nu trebuie să-l iei în braţe nici măcar dacă asta pare să fie ceea ce l-ar ajuta cel mai mult în acel moment 2 51 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, JOI, 16 DECEMBRIE Stăm în sala de conferinţe în jurul unei mese mari Toate scaunele sunt ocupate — Unul dintre obiectivele întâlnirii noastre de astăzi este de a le da ocazia profesorilor lui Ginny să-l cunoască pe Rick, spune doamna Lomos Rick? — Îmi face plăcere să vă cunosc, zice Rick El se ridică şi scaunul lui se izbeşte de raftul cu cărţi din spate Se înclină şi îşi scoate repede şapca, o mototoleşte, apoi se aşază din nou pe scaun — Bună, Rick, îl salută profesorii mei Toţi sunt de faţă Doamnele Winkleman, Carter şi Henkel Domnişoarele Carol, Dana şi Merton şi domnul Crew Până şi domnişoara Devon, directoarea Plus Părinţii mei Adoptivi — Trebuie ca toţi cei de faţă să luaţi cunoştinţă de faptul că Rick este Tatăl Natural al lui Ginny şi este posibil să vină uneori să o ia de la şcoală, continuă doamna Lomos În prezent, Ginny merge cu autobuzul, dar există posibilitatea ca Părinţii ei Adoptivi să ne anunţe din când în când că Rick are permisiunea să o ia cu maşina — Are permisiunea noastră, confirmă Mama mea Adoptivă Toate documentele sunt semnate şi legalizate Puteţi discuta cu el şi despre notele lui Ginny, şi despre dosarul ei Rick a devenit o parte importantă din viaţa lui Ginny — Voi merge la el acasă pentru o perioadă de respira în 7 ianuarie, precizez eu Toţi zâmbesc şi încuviinţează din cap, cu excepţia Tatălui meu Adoptiv El priveşte în jos şi fruntea lui e încreţită — Sunt sigură că o să te distrezi de minune, adaugă doamna Lomos — Mama mea Adoptivă e de părere că are nevoie de o pauză, zic eu Exact toţi tac — Situaţia a fost destul de tensionată atât acasă, cât şi la şcoală, rosteşte foarte repede doamna Lomos uitându-se la toate chipurile prezente în jurul mesei Oricare dintre noi ar fi în stare să mute munţii din loc pentru siguranţa copiilor săi, dar toţi simţim nevoia de o pauză din când în când Ginny nu este o excepţie Rick se foieşte pe scaun şi dă semn că vrea să vorbească — Vrei să adaugi ceva, Rick? întreabă doamna Lomos — Aş vrea doar să aud pe unul dintre voi afirmând că este o domnişoară încântătoare Sau cât de amuzantă şi inteligentă poate fi Cu toată discuţia asta despre siguranţa unora şi nevoia altora de a lua o pauză, e ca şi cum am încerca să o închidem într-o cutie, să o izolăm şi să o ţinem departe de toate Nu sunt psiholog, însă cred că are nevoie, de fapt, să fie cât mai apropiată de oameni Sunt nedumerită şi Mama mea Adoptivă ştie acest lucru: întinde mâna spre mâna mea, dar imediat şi-o retrage sub masă — Este doar o expresie, Ginny Nimeni nu închide pe altcineva într-o cutie, îmi explică ea, apoi i se adresează Tatălui meu Natural: Da, Rick Toată lumea e de acord că Ginny este foarte creativă când vine vorba de rezolvarea problemelor Şi e întotdeauna plină de resurse Ne bucurăm nespus că vei face parte din viaţa ei şi astfel te vei convinge cu ochii tăi cât de încântătoare poate fi Rick se uită în jos şi într-o parte Pe urmă se întoarce din nou spre masă — Eu doar bâiguie el, dar Mama mea Adoptivă îl întrerupe — Mulţumesc, Rick Îţi mulţumesc foarte mult 3 03 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 22 DECEMBRIE În seara asta va avea loc un Concert de Iarnă, iar Rick şi Tatăl meu Adoptiv vor asista pentru a auzi cum cânt la flaut Mama mea Adoptivă va rămâne acasă cu noua mea soră Rick o să mănânce la noi înainte să plecăm la concert Vom lua masa devreme, la 4 30 exact Apoi mă voi schimba în ţinuta de concert şi vom pleca Rick intră chiar acum pe uşă — Patrice mi-a zis că asistenţii sociali s-au dus la apartament, îi spun eu Ea a afirmat că vor deschide o anchetă şi că vor merge la apartament în fiecare zi — Pariez că Gloriei nu-i place deloc situaţia asta, opinează Rick El îşi scoate paltonul, iar Tatăl meu Adoptiv îl ia şi îl agaţă în debara Mergem în living Stau pe canapea şi Tatăl meu Adoptiv se aşază lângă mine Rick ocupă scaunul de lângă fereastră Mama mea Adoptivă se sprijină de tocul uşii Părul ei e mai lung decât îmi amintesc — Pe formularul completat de ei scria că la sosirea lor Păpuşa mea Bebeluş nu a manifestat niciun semn neobişnuit de stres, spun eu Fiindcă Patrice mi-a citit şi mie la telefon seara trecută ce conţinea acel formular — Păi, asta e bine, zice Rick — O vor vizita în fiecare zi, continui eu, deoarece Crystal cu un C nu mai e acolo Ei vor urmări un timp cum decurg lucrurile Rick ia o înghiţitură din cafeaua lui — Te-ai gândit vreodată că este posibil ca Gloria să se fi schimbat? — Bluza ei arată foarte diferit — Aşa este, însă m-am referent la ea ca persoană Poate că ea e diferită acum Mamele sunt şi ele oameni, ştii? Şi, la fel ca oricine, se schimbă Din câte am înţeles, Gloriei i-a fost foarte greu să se descurce atunci când locuiai cu ea în apartament Eşti o fată specială, Ginny Plus că trebuia să se descurce şi cu bebeluşul, şi mai era şi dependentă de droguri Îmi dau seama că Rick are dreptate Oamenii se schimbă Şi eu m-am schimbat, dar nimeni nu ştie asta M-am transformat într-o altă Ginny În Cealaltă Ginny (–Ginny) — Deci nu crezi că îşi mai iese din minţi şi că loveşte? — Nu am afirmat asta Nu ştim dacă mai face aşa Cum am mai precizat, mamele se mai schimbă — Mama mea Adoptivă s-a schimbat În celălalt capăt al canapelei, Tatăl meu Adoptiv îşi îndreaptă umerii, iar ea stă ţeapănă în picioare — Adevărat? întreabă Rick Dau din cap că da — Ea — Ginny, intervine Tatăl meu Adoptiv Rick are dreptate Probabil că Gloria s-a schimbat foarte mult comparativ cu perioada în care locuiai cu ea în apartament Totuşi trebuie să-i lăsăm pe asistenţii sociali să-şi termine investigaţia Nimeni nu şi-a dat seama că mătuşa ta se ducea în fiecare zi acolo ca să o ajute pe Gloria să aibă grijă de Păpuşa ta Bebeluş — Cine ştie? spune Rick Dacă Gloria va obţine ajutorul de care are nevoie, poate că va putea să vină să te viziteze Toţi se uită la Rick — Nu cred că se va întâmpla aşa ceva, intervine Mama mea Adoptivă — De ce nu? întreabă Rick — Da, de ce nu? întreb şi eu — Fiindcă nu voi permite aşa ceva, zice ea — Vorbim despre cineva care a fost implicat într-o răpire, spune Tatăl meu Adoptiv — Crystal e la închisoare, zice Rick — Crystal cu un C, îl corectez eu — Aşa e, dar nici tu nu crezi că a acţionat singură, nu-i aşa? adaugă Tatăl meu Adoptiv Noi nu ştim ce a descoperit poliţia, însă nu cred în ruptul capului că cele două nu au lucrat împreună Cazul mai are mult până la finalizare, totuşi haideţi să fim rezonabili Gloria nu este o persoană pe care să o vrem în preajma lui Ginny E mult prea instabilă — Aşa cum am mai menţionat, oamenii se schimbă, zice Rick Voi, oameni buni, nu aţi întâmpinat niciodată greutăţi? Eu am avut parte de o mulţime Şi acum ia uitaţi-vă cum suntem cu toţii Mă uit, dar nu văd nimic diferit Sper că nimeni nu mă priveşte — Gloria nu va veni niciodată în casa asta să ne viziteze, spune Mama mea Adoptivă Doar peste cadavrul meu — Bine, atunci, zice Rick Înţeleg cum stau lucrurile Sunt ceva mai deschis decât voi, asta-i tot Şi poate ceva mai înţelegător din fire — Noi nu vrem decât ca toată lumea să fie în siguranţă, e de părere Tatăl meu Adoptiv — Ştiu asta, ştiu, zice Rick Însă uneori e mai sigur să faci în aşa fel încât oamenii să se întâlnească decât să-i ţii la distanţă unul de altul Cu toate astea, apreciez foarte mult ce faceţi aici Cu mine şi Ginny Doar faptul că pot să o văd şi să vorbesc cu ea după atâţia ani mă umple de bucurie şi speranţă Şi dacă totul va merge aşa cum trebuie El se opreşte şi îmi zâmbeşte Nu ştiu de ce, dar îi zâmbesc la rândul meu 11 56 NOAPTEA, CU EXACTITATE, VINERI, 24 DECEMBRIE – AJUNUL CRĂCIUNULUI Exact la ora şapte, am făcut duş acasă la bunicuţa, apoi mi-am pus pijamaua, chiar dacă nu eram în dormitorul meu de la Casa Albastră Toţi ştiu că adevărata semnificaţie a Crăciunului este Jesus the Crisis Savior of the World, dar Crăciunul este, de fapt, sărbătoarea darurilor Erau mulţi oameni în casa bunicuţei şi toţi aveau cadouri pentru mine Am primit un tricou şi o carte despre Michael Jackson, alte haine şi nişte cărţi de colorat Plus un puzzle interesant cu Michael Jackson şi o cană tot cu el După împărţirea darurilor, am mâncat peşte, broccoli şi sauerkraut, dar şi ceva numit pierogi cu carne şi brânză, şi piure de cartofi, iar la cină salată Exact la 9 07 am gustat nişte crenvurşti serviţi pe scobitori şi nişte mici kielbasas şi în cele din urmă am vomat în chiuvetă Voiam să-mi mai iau câte ceva de mâncare, dar Mama mea Adoptivă a spus că mâncasem de ajuns Acum mă aflu în maşină şi suntem în drum spre casă Ceasul arată 11 46 E trecut de ora mea de culcare, însă toată săptămâna am discutat despre faptul că este în regulă să stai până târziu în Ajunul Crăciunului, pentru că este o seară specială Noua mea soră a adormit în scaunul ei auto, iar Tatăl meu Adoptiv este la volan Când ajungem la Casa Albastră, ne oprim pe aleea din faţa casei Aceasta este acoperită cu zăpadă, deoarece a nins mai mult în după-amiaza asta, în timp ce eram acasă la bunicuţa Acum sunt nişte urme proaspete de roţi pe alee Înainte să cobor din maşină, văd un cadou mare pe veranda din faţa casei, lângă uşa de la intrare Coborâm cu toţii din maşină Îmi ţin toate cadourile într-o sacoşă mare cu două toarte Mă uit la pachetul enorm de pe verandă, îmi închipui că este pentru mine, fiindcă îmi plac foarte mult darurile Mi-ar plăcea să-l deschid Văd un plic lipit pe uşa de la intrare, apoi Tatăl meu Adoptiv se opreşte — Ginny, întoarce-te pentru un minut în maşină cu mama şi cu sora ta Ne conformăm Tatăl meu Adoptiv merge pe verandă şi loveşte uşor pachetul cu piciorul, pe urmă deschide plicul şi scoate din el o bucată de hârtie pe care o citeşte Este întuneric şi începe să se facă frig pe bancheta din spate După ce termină cu plicul, deschide uşa casei Intră în casă şi aprinde toate luminile După aceea vine înapoi la maşină şi deschide portiera — Totul e în regulă Haideţi să intrăm în casă, iar eu voi da câteva telefoane scurte Ţine uşa deschisă pentru noi şi mă avertizează să nu ating cadoul, ci doar să intru în casă şi să aştept Mă opresc şi mă uit la cadou Pe ambalajul acestuia sunt imprimate multe de acadele în formă de bastonaş — Ce scria în scrisoare? — Îmi pare rău, nu pot să-ţi spun Doar intră cât mai repede în casă E foarte important, Ginny Îmi pun în dormitor celelalte cadouri primite acasă la bunicuţa, iar Mama mea Adoptivă îmi spune să urc cu ea la etaj în timp ce o pregăteşte pe noua mea surioară de culcare Pe urmă îmi zice să mă duc la baie şi să mă spăl La parter îl aud pe Tatăl meu Adoptiv vorbind la telefon Menţionează ceva despre scrisoare şi încălcarea proprietăţii, un cuvânt din Tatăl Nostru, care este o rugăciune, adică ceva ce spui la biserică Însă nu cred că vorbeşte cu un preot Mă spăl pe dinţi şi pe faţă Vreau să mă duc la parter să-mi iau peria de păr din dormitor şi să mă uit pe geam, dar Mama mea Adoptivă mă sfătuieşte să rămân pe loc până când el va termina de vorbit la telefon Când îmi termin de curăţat dinţii cu aţa dentară, Tatăl meu Adoptiv este deja în dormitorul de sus şi vorbeşte ceva cu Mama mea Adoptivă, şi amândoi îi urează noapte bună Micuţei Wendy Apoi îmi spun să mă duc la parter ca să mă pregătesc de culcare — Acum pot să întreb ce este cu cadoul de pe verandă? întreb eu — Nu, îmi pare rău, răspunde el Putem vorbi despre el mâine-dimineaţă când te vei trezi Îţi aminteşti la ce oră trebuie să te trezeşti mâine? — La ora nouă, pentru că asta este ora la care îmi place să mă trezesc Mă ajută să-mi amintesc câţi ani ar trebui să am Merg la culcare Sunt pregătită să-l aştept pe Moş Crăciun, însă tot vreau să aflu ce este în acel pachet mare de pe verandă Probabil că el ştie, fiindcă a citit scrisoarea Ce bine era dacă-mi spunea ce scria în ea! Presupun că pachetul e de la Gloria, întrucât ei încearcă să nu vorbească deloc despre ea Probabil mi-a adus un cadou de Crăciun şi l-a lăsat pe verandă Iar asta înseamnă că, dacă noi am fi fost acasă când a venit aici, Părinţii mei Adoptivi ar fi chemat poliţia Încep să-mi muşc degetele Îi aud discutând în living, dar nu înţeleg ce spun Vreau să mă duc şi eu acolo să vorbesc despre cadou şi Gloria, însă ştiu că se vor înfuria şi mai tare Aşa că rămân în pat Voi dormi până la ora nouă dimineaţa exact aşa cum mi-am propus, pe urmă mă voi trezi Vor fi multe cadouri de deschis, dar nu o să-mi pese, pentru că atunci va fi lumină şi mă voi uita pe fereastră O să-l rog din nou pe Tatăl meu Adoptiv să-mi spună ceva despre cadou Sper că-mi va vorbi deschis despre el la fel ca terapeuta mea, Patrice 6 16 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, SÂMBĂTĂ, 25 DECEMBRIE – ZIUA DE CRĂCIUN Ar trebui să deschidem cadourile când mă voi trezi, adică exact la nouă, dar este doar 6 16, iar Mama mea Adoptivă este în camera mea Îmi spune că trebuie să mă trezesc, pentru că trebuie să plecăm din nou acasă la bunicuţa În schimb, vom deschide acolo cadourile — Nu e încă ora nouă, spun eu Mă uit la ceas, e doar 6 17 Draperiile sunt încă trase şi luminile sunt stinse în cameră — A trebuit să ne schimbăm planurile, zice Mama mea Adoptivă Aşa că trebuie să te grăbeşti Du-te la baie şi îmbracă-te Foloseşte baia de sus, bine? Noi ne-am dus deja bagajele la maşină, deci imediat ce vei fi gata, ne vom întoarce la casa bunicuţei Îmi perii părul în faţa oglinzii Afară e încă întuneric Îmi lipesc fruntea de fereastra rece şi întunecată şi respiraţia mea abureşte geamul Cadoul cel mare de la Gloria este tot acolo pe verandă Crystal cu un C a spus că Gloria mă iubeşte la nebunie Însă nu ştie deloc să aibă grijă de copiii mici sau de bebeluşi Nici de ea însăşi Nu ar fi trebuit să aducă aici cadoul Asta a fost foarte, foarte periculos, chiar dacă vreau să aflu ce este în cutie E ca şi cum adopţia ar fi un lucru de care trebuie să uite, iar ea foloseşte cadoul pentru a face asta De parcă ar încerca să iasă din întuneric Se străduieşte mult, mult, mult, dar nu se poate Mai întâi a distrus iarba din faţa Casei Albastre, apoi a încercat să spargă uşile de la şcoală, iar acum încearcă să-i facă pe Părinţii mei Adoptivi să uite de cadoul pe care mi l-a lăsat pe verandă Mă îndepărtez de fereastră şi continui să-mi perii părul Îmi văd în oglindă ochelarii şi pijamaua mea drăguţă cu bufniţe mici şi elasticul care-mi ţine strâns părul Am o mulţime de lucruri drăguţe, de care nu mă prea bucuram când eram la apartament Şi corpul meu arată diferit Încă sunt slabă, însă nici pe departe atât de slabă cum eram înainte Sper din toată inima ca Păpuşa mea Bebeluş să-şi amintească de mine când vom ajunge cu toţii în Canada Sper să nu observe că sunt Cealaltă Ginny (–Ginny) Cobor la parter Mama mea Adoptivă iese din cealaltă baie Mă uit pe fereastra livingului Lumina de pe verandă e aprinsă şi constat că pachetul a dispărut Unde este? Mă uit foarte atentă, dar nu-l văd nicăieri — E timpul să plecăm, ne anunţă Tatăl meu Adoptiv ţinând în mână o sacoşă cu scutece Mama mea Adoptivă o pune pe noua mea surioară în scăunelul ei auto Mergem la maşină, tot uitându-mă după cadoul uriaş, însă nu-l zăresc nicăieri Când ne urcăm în autoturism, văd că scaunul din spatele meu e lăsat în jos şi burduşit cu bagaje Acestea sunt pline cu cadourile pe care le-am primit de la Moş Crăciun şi de la Părinţii mei Adoptivi Sunt nerăbdătoare, pentru că vreau să aflu ce mi-a trimis Gloria, ce scria în scrisoare Aşa că-mi mişc în continuare genunchii înainte şi înapoi, îmi ridic şosetele şi am grijă ce vorbesc, să nu spun lucruri nepotrivite Noua mea surioară e lângă mine în scaunul ei, darurile sunt în spatele meu, iar Părinţii mei Adoptivi îşi pun centurile de siguranţă — Vreau să-mi deschid darurile imediat ce ajungem acasă la bunicuţa, le zic eu Vreau să intru la ea în casă, să-mi scot cizmele, să-mi agăţ paltonul în cuier, apoi să merg direct la bradul de Crăciun Vreau să deschid mai întâi pachetul acela mare de la Gloria Este foarte frig în maşină şi pot chiar să văd aburul respiraţiei ieşindu-mi din gură — Ce te face să crezi că pachetul acela mare e de la Gloria? întreabă Tatăl meu Adoptiv — Cadoul acela mare nu vine cu noi, intervine Mama mea Adoptivă Nu ştiu dacă ar trebui să răspund la întrebare sau să-i spun Mamei mele Adoptive că sunt furioasă Fiindcă ea m-a întrerupt chiar înainte să apuc să vorbesc, iar Noi nu întrerupem Dar dacă voi spune că sunt furioasă, vom începe să ne certăm şi atunci nu o să-mi dau seama niciodată unde este cadoul — Vreau să merg lângă brad ca să-mi deschid toate darurile Cele de la Moş Crăciun şi cele de la voi — Nu o să deschidem cadourile imediat ce ajungem acolo, mă lămureşte el Este foarte, foarte devreme, iar noi vom fi oaspeţi în casa bunicuţei Trebuie să ne amintim că nu mergem acolo doar ca să deschidem cadouri Ci pentru că bunicuţa şi bunicul ne-au chemat înapoi — Şi de ce ne-au chemat înapoi atât de devreme? — Nu crezi că este distractiv? mă ironizează Mama mea Adoptivă pe un ton ciudat Ştiu doar că ador să mă trezesc înainte de ivirea zorilor în ziua de Crăciun, după ce am stat toată noaptea trează uitându-mă pe fereastră, deoarece cineva a divulgat pe Facebook toate informaţiile despre noi, iar acum Regina Rataţilor Albi ştie unde locuim Mai ales când afară sunt -12 °C şi avem un copil de numai două luni Nu crezi? Ea a pus o întrebare, însă ştiu că nu trebuie să răspund, fiindcă vrea să spun ceva şi astfel să ţipe la mine Stau tăcută pe scaunul meu şi îmi pun palmele lipite una de alta între genunchi Îmi imaginez că sunt într-o cutie 4 00 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, SÂMBĂTĂ, 25 DECEMBRIE – ZIUA DE CRĂCIUN Suntem acasă la bunicuţa şi bunicul Am stat la ei toată ziua Ofiţerul Joel a venit să ne viziteze aici şi m-am abţinut cu greu să nu sâsâi la el A vorbit mult timp în bucătărie cu Părinţii mei Adoptivi, în timp ce am stat în cealaltă cameră şi m-am jucat cu noile mele jucării Am primit un Pez Dispenser cu capul lui Michael Jackson, un calendar, un breloc şi o carte despre Michael Jackson Asta înseamnă în total încă patru obiecte cu el Şi mai am şi un rucsac nou cu două buzunare într-o parte şi un buzunar secret în interior, care se închide cu un fermoar Acesta îmi va fi de folos atunci când va veni timpul să călătoresc în Canada cu Rick După plecarea ofiţerului Joel, Părinţii mei Adoptivi se întorc în living Mama mea Adoptivă o ia pe noua mea surioară din braţele bunicuţei şi o îmbrăţişează Toţi îi spun mereu că este foarte drăguţă Tatăl meu Adoptiv se aşază pe canapea uitându-se la mine — Crăciun fericit! Pot să deschid cadoul cel mare? îl întreb eu — Ginny, cadoul cel mare nu este aici, îţi aminteşti? în afară de asta, nu era pentru noi Cel care l-a lăsat în faţa casei noastre trebuie să fi greşit adresa Nu-i răspund El nu vorbeşte deschis, minte N-a mai făcut-o până acum, e prima dată, însă încearcă, probabil, să mă protejeze, dar acum ştiu că nu mai pot avea încredere în ce spune — Putem deschide nişte cadouri, atunci? — Da, sigur că putem Şi apoi îmi întinde o cutie mare împachetată în hârtie albastră cu fulgi albi de zăpadă şi o panglică albă Zâmbesc cu toată faţa şi o deschid fără să mai adaug ceva 11 05 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, DUMINICĂ, 26 DECEMBRIE Am avut dreptate Cadoul cel mare era pentru mine Mi l-a adus Gloria Ştiu asta pentru că am fost foarte tăcută şi nu am făcut deloc zgomot în timp ce noua mea surioară dormea, iar Mama mea Adoptivă vorbea la telefon, chiar dacă Noi nu ascultăm conversaţiile telefonice ale altor persoane Am auzit-o oprindu-se din conversaţie şi apoi am văzut-o uitându-se în camera mea, dar nu ştia că eram în living şi şi-a acoperit gura, vorbind în şoaptă: — Era un animal din pluş – o pisică uriaşă Îţi vine să crezi? O pisică, o ciudăţenie monstruoasă! După tot ce s-a întâmplat vreau să spun că este o situaţie absurdă! Pe urmă se opreşte Uneori, atunci când vorbeşti la telefon, trebuie să aştepţi să spună ceva şi cealaltă persoană — Sigur că nu, continuă ea Brian a pus-o în magazie chiar în noaptea aceea şi în ziua următoare a dus-o cu maşina până la groapa de gunoi Nu am vrut să o ducem la Goodwill, pentru că mama ei ar putea să o vadă acolo Nu ştii niciodată Ea îşi face cumpărăturile în astfel de locuri Mama mea Adoptivă are dreptate Gloria chiar face cumpărături în astfel de locuri Ea m-a dus odată la un magazin Goodwill ca să-mi caute cizme Şi am găsit unele exact de 2,95 de dolari Gloria nu avea destui bani ca să le cumpere, aşa că m-a pus pe mine să rog o doamnă bătrână să mi le ia, ceea ce doamna a şi făcut Am fost atât de bucuroasă, încât le-am încălţat pe loc şi am îmbrăţişat-o pe doamnă Iar Gloria a plâns puţin, ceea ce m-a nedumerit, pentru că îmi plăceau foarte mult cizmele Erau negre cu franjuri roz în partea de sus Asta s-a întâmplat când eram foarte micuţă E greu să-mi mai amintesc în momentul ăsta Oricum, vreau acea pisică uriaşă şi ciudată Deoarece este un mesaj de la Gloria Plus că mi-a trimis şi o scrisoare Încearcă să-mi sugereze că nu va renunţa atât de uşor Vreau să primesc mesajul ei şi să-i răspund la rândul meu astfel: Trebuie să ai mare grijă, pentru că s-ar putea să fii prinsă Aşteaptă să vorbesc cu Rick în perioada de respiro şi apoi vom putea face un plan ca să fugim în Canada Sunt furioasă pentru că nu îi pot dezvălui Tatălui meu Adoptiv toate aceste lucruri Vreau să vorbesc cu el, să-i spun ce simt, dar nu pot, fiindcă el vrea mereu să mă protejeze Vreau să ţip şi să mă plâng, şi să exclam La naiba! Însă nu pot: dacă ar afla ce-i în mintea mea, şi-ar da seama că m-am furişat şi că am ascultat conversaţia telefonică, şi nu am voie să fac aşa ceva Acum va trebui să fac o mulţime de lucruri pe care nu am voie să le fac Trebuie să le fac pentru că, probabil, Păpuşa mea Bebeluş este abuzată şi neglijată aşa cum am fost şi eu Trebuie să pun capăt acestei situaţii 8 23 SEARA, CU EXACTITATE, VINERI, 31 DECEMBRIE – AJUNUL ANULUI NOU Este Ajunul Anului Nou Bunicuţa, bunicul, unchiul Will, mătuşa Jillian şi unchiul John, şi mătuşa Megan sunt cu toţii aici la Casa Albastră Şi Rick Toţi poartă pălării caraghioase Şi eu am una Pălăria mea este ca un cornet de îngheţată răsturnat E roşie şi pe ea scrie Un An Nou Fericit! cu litere argintii La cină am avut toţi mâncare chinezească Unchiul Will a adus două pungi mari precum cele de hârtie de la băcănie, iar înăuntru erau exact şase recipiente mari şi dreptunghiulare din plastic cu capac şi cinci recipiente albe cu mânere mici metalice Mi-am luat frigărui de pui şi de vită, nişte coaste mici roşii, un fel de mâncare care semăna cu nişte spaghete maronii, nişte crab Rangoon şi crochete din piept de pui Apoi Mama mea Adoptivă m-a pus să mănânc nişte broccoli şi păstăi de mazăre Nu-mi plac legumele, în general Iar după toate astea trebuia să fac o pauză, a zis ea Fiindcă „Nu vrem să se întâmple din nou ce s-a întâmplat în Ajunul Crăciunului, nu-i aşa?” Toate recipientele în care a fost mâncarea şi o mulţime de şerveţele de rezervă şi furculiţe din plastic sunt încă pe masă Tatăl meu Adoptiv se tot uită pe fereastră la fiecare câteva minute E ca şi cum l-ar aştepta pe Moş Crăciun — Nu ştii că Moş Crăciun a venit deja? îl întreb eu Acum este Ajunul Anului Nou El nu răspunde şi înţeleg că se uită după Gloria Sunt îmbrăcată în pijama şi stau pe podea lângă măsuţa de cafea cu mătuşile Megan şi Jillian şi cu Rick El are o băutură cu multă gheaţă Jucăm un joc numit Yahtzee Îmi place, deoarece atunci când arunci zarurile trebuie să te uiţi la numerele de pe ele şi să le aduni Jocul are un tabel special cu mai multe rânduri şi coloane în care trebuie să-ţi treci scorul Şi din când în când trebuie să strigi „Yahtzee!” destul de tare şi atunci unul din Părinţii mei Adoptivi trebuie să spună „Ssst!” Pe aleea din faţa casei văd lumini, ceea ce înseamnă că e cineva acolo Sunt speriată Dacă este Gloria, ar putea fi prinsă Dar poate că o are cu ea pe Păpuşa mea Bebeluş, aşa că sar în picioare să mă uit Văd o maşină, însă nu îmi dau seama cine este în ea, fiindcă farurile mă orbesc Îmi feresc repede privirea, închid gura şi mi-o acopăr cu mâna pentru ca nimeni să nu vadă ce-i înăuntru Apoi o aud pe mătuşa Jillian întrebând: — Ginny, de ce îţi acoperi gura? Iar mătuşa Megan spune: — Brian? Oricum, stau pe scaunul meu cu gura bine închisă Îmi întorc privirea de la fereastră şi iau mâna de la gură O văd pe Mama mea Adoptivă ţinându-şi în mână telefonul mobil şi apoi pe Tatăl meu Adoptiv stând din nou la fereastră în timp ce Rick şi unchii Will şi John şi bunicul se află la altă fereastră, iar nişte lumini foarte, foarte puternice pătrund de afară în casă E ca şi cum adopţia îşi trimite lumina spre noi, încercând să găurească pereţii cu nişte raze laser orbitoare — Este o maşină, zice unchiul Will — Ce culoare are? — De unde naiba să ştiu?! Afară e întuneric beznă, iar farurile îmi bat chiar în faţă Unchiul Will se mai uită o dată pe geam — Cred că e albă Pe urmă cineva bate la uşă Tatăl meu Adoptiv deschide E băiatul cu pizza Ştiu asta pentru că are o cutie Şi ştiu exact ce fel de pizza este, deoarece îi simt mirosul — Vă pot ajuta cu ceva? întreabă Tatăl meu Adoptiv — Am venit pentru a livra o pizza, răspunde curierul — Îmi pare rău, noi nu am comandat aşa ceva — E pentru Ginny, zice băiatul cu pizza Şi e plătită deja — Poftim? întreabă Tatăl meu Adoptiv — Pizza este pentru cineva pe nume Ginny, explică băiatul El scoate din buzunar o bucată de hârtie pe care i-o întinde tatălui meu Acesta se uită la ea, apoi o mototoleşte şi o pune în buzunar — Până şi bacşişul este inclus, adaugă curierul, pe urmă băiatul îi dă pizza Tatălui meu Adoptiv şi adaugă: Un An Nou Fericit! şi pleacă Tatăl meu Adoptiv închide uşa Toţi se uită la el Pizza e cu şuncă şi ceapă E preferata mea Miroase minunat — Poţi să mi-o dai, te rog? spun eu — Ginny, tatăl tău şi cu mine trebuie să stăm de vorbă, intervine Mama mea Adoptivă — Nu am nimic împotrivă O să încep să mănânc pizza în timp ce staţi voi de vorbă — Nu, îmi zice el — De ce nu? întreb eu, deşi vocea lui e furioasă — Da De ce nu? se bagă în vorbă Rick, însă nimeni nu-l ascultă Ei se privesc — Ei bine, chiar nu ştiu ce naiba putem face, spune ea — Este mâncare, zice Tatăl meu Adoptiv Nu o putem arunca, pur şi simplu — Dar nici nu o putem accepta — Vă întreb din nou, de ce nu? rosteşte Rick ceva mai tare De data asta se uită toţi la el — Fiindcă Gloria nu are voie să o vadă pe Ginny, îl lămureşte Tatăl meu Adoptiv Rick îşi lasă băutura pe masă Paharul scoate un clinchet răsunător — De fapt, ea nu încearcă să o vadă acum, zice el, ci doar să facă ceva drăguţ pentru fiica ei Ce vedeţi rău în asta? — Dacă îi vei da acelei femei un centimetru de începe Mama mea Adoptivă — Atunci ce? întreabă Rick Ea va încălca un ordin de restricţie şi va fi arestată? Să fim serioşi — E absolut imprevizibilă, intervine Tatăl meu Adoptiv — Nu e o persoană de încredere, spun eu Puteţi să-mi daţi pizza? — Uite ce, cred că voi, oameni buni, vă faceţi prea multe griji în legătură cu anumite lucruri, zice Rick — Cred că amicul meu, Rick, aici de faţă, a băut prea mult, îşi dă cu părerea bunicul, apoi îl cuprinde pe Rick cu braţul pe după umeri Acesta se clatină şi îi zâmbeşte — Poate Poate, zice el Totuşi — Rick! exclamă Tatăl meu Adoptiv — Nu puteţi ţine oamenii despărţiţi Într-un final, situaţia o să vă explodeze în faţă Ştiţi şi voi, bum! Mama mea Adoptivă pare gata să ţipe Şi atunci, Tatăl meu Adoptiv spune: — Rick, te rog, lasă-ne pe noi să ne ocupăm de această situaţie, apoi se întoarce spre Mama mea Adoptivă şi adaugă: Răul a fost deja făcut Pizza e în casă — Pot să primesc şi eu pizza, vă rog? îi rog eu insistent, fiindcă este regulă să spui te rog atunci când ceri ceva — Nu acum, Ginny, zice Mama mea Adoptivă — Dar are numele meu pe ea, precizez eu şi întind arătătorul spre cutie Toţi se uită în direcţia aceea Pe una din părţile ei laterale se vede clar numele G-I-N-N-Y cu litere mari de tipar scrise cu un marker negru — Ei, fir-ar să fie! exclamă Tatăl meu Adoptiv şi trânteşte zgomotos cutia de pizza pe masă Poftim! Mănâncă! Aşa că deschid cutia Sunt atât de emoţionată, încât îmi tremură mâinile Număr bucăţile cu voce tare — Una, două, trei, patru — Sunt opt bucăţi! mă întrerupe Mama mea Adoptivă Toate cutiile de pizza au întotdeauna exact opt bucăţi înăuntru! Nu mai este nevoie să le numeri! Totuşi, trebuie să mă asigur de asta, aşa că încep să le număr din nou — Numără în gând! zice ea, aşa că mă conformez Ştiu că pizza este de la Gloria, care se crede, probabil, cea mai deşteaptă fată din lume, pentru că încă încearcă să dărâme zidurile adopţiei Îmi transmite din nou că nu va renunţa la mine chiar dacă toţi spun că nu se va mai întoarce „Vă înşelaţi rău de tot, le spune ea, iar această pizza cu şuncă şi ceapă o dovedeşte” Oricum, ştiu că va fi arestată dacă încalcă regulile şi mă răpeşte Poliţia o va prinde şi o va duce la închisoare Mă uit la Rick Se sprijină de raftul cu cărţi şi are din nou paharul în mână Trebuie să vorbesc cu el despre plecarea în Canada Dacă Gloria va continua să încerce să treacă de zidul adopţiei, nu mai pot aştepta perioada de respiro Trebuie să vorbesc cu el chiar în seara asta — Asta nu este o încălcare a ordinului de restricţie, nu? îl întreabă Mama mea Adoptivă — Nu cred — Şi ce spui de asta? Nu o putem lăsa să mănânce toată chestia asta Pizza asta nenorocită are opt felii şi deja s-a îmbuibat cu mâncare chinezească Nu spun nimic, pentru că am gura plină şi, în plus, se pare că mi-o vor lua din faţă Încep să mănânc mai repede — Ginny, nu te grăbi aşa, mă dojeneşte Tatăl meu Adoptiv Nu o să-ţi ia nimeni mâncarea Este destul o bucată în seara asta Mai poţi mânca o bucată mâine la micul dejun Pizza nu e o mâncare pentru micul dejun, dar nu vreau ca ei să pretindă că nu o pot mânca la micul dejun, aşa că îi întreb: — Şi la prânz? — Şi la prânz — Şi la cină? — Desigur Şi la cină, răspunde el — Şi ce naiba ar trebui să facem?! întreabă Mama mea Adoptivă Să sunăm la poliţie şi să raportăm o pizza care ne-a fost livrată? — Este o formă de hărţuire, zice unchiul Will — E discutabil totuşi, intervine bunicul — Pe bună dreptate e discutabil, adaugă Rick Dacă eram eu în — Dar nu eşti, îl întrerupe Tatăl meu Adoptiv — Aşa e! Însă voi fi într-o bună zi Amândoi aţi afirmat asta, nu-i aşa? Iar eu o să vă spun ce am de gând să fac atunci când se va întâmpla asta O să stabilesc anumite zile de vizită Mă opresc din mestecat Nimeni nu mai rosteşte nimic — Chiar aşa, adaugă Rick Nişte nenorocite zile de vizită Încercaţi să silabisiţi acest cuvânt — Rick, trebuie să te opreşti, spune Tatăl meu Adoptiv Nu putem vorbi despre aceste lucruri în faţa lui Ginny Dacă nu poţi tolera — Să tolerez? Unde naiba crezi că suntem?! Într-o sală de clasă de la colegiu? — Încerc doar să-ţi explic că Ginny are nevoie de un mediu stabil şi lipsit de complicaţii, iar ceea ce facem acum nu este tocmai — Nu-mi place felul în care o trataţi! Şi nu-mi place nici cum vă purtaţi cu mine Ştiu că v-aţi asumat această răspundere, pentru că nu puteaţi avea un copil al vostru, dar acum aveţi unul şi sunteţi sătui de situaţia asta până peste cap Mai mult decât sătui Şi — Ginny, e timpul să mergi la culcare, intervine mătuşa Megan, apoi întinde mâna spre mine După ce o iau de mână, mă duce în hol Îi ascult pe Rick şi pe Părinţii mei Adoptivi certându-se, însă sunt cufundată în gânduri Trebuie să vorbesc cu Rick, însă el pare destul de furios, iar Mama mea Adoptivă ţipă la el Poate că voi reuşi totuşi să vorbesc la Jocurile Special Olympics Sper ca Gloria să nu încerce din nou să treacă peste regulile adopţiei; înainte de asta deja mi-a trimis o pisică uriaşă şi ciudată, pe urmă o pizza cu şuncă şi ceapă Dacă nu se opreşte, va ajunge în închisoare alături de Crystal cu un C Şi cine va mai avea grijă atunci de Păpuşa mea Bebeluş? Oare va trebui să meargă şi ea la închisoare? Strigătele se aud din ce în ce mai tare în living — Vă rog, ar putea cineva să-l ducă pe acest ticălos acasă? o aud eu pe Mama mea Adoptivă Nu mai este bine-venit în casa mea de acum încolo, totuşi nu vreau să-l am pe conştiinţă dacă moare cumva în vreun troian de zăpadă Sus o aud pe noua mea surioară începând să plângă Îmi trec limba peste buze — Cred că am nevoie de — Ce anume, ceva de băut? întreabă mătuşa Megan O să mă duc să-ţi aduc un pahar cu apă în timp ce te îmbraci 7 07 SEARA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 5 IANUARIE Mă duc la Jocurile Special Olympics cu Tatăl meu Adoptiv Afară e frig şi întuneric Când intrăm îl văd pe Rick imediat Stă de unul singur pe o bancă de pe marginea terenului Ne apropiem şi se ridică în picioare Le văd pe Katie MacDougall şi pe Brenda Richardson aruncând la coş, dar merg direct la Rick — Putem să vorbim, te rog, despre ceva? — Îmi pare rău, Ginny, am venit aici să-mi iau rămas-bun Sunt nedumerită Rămas-bun e ceva ce spui atunci când pleci Dacă vezi pe cineva cunoscut, ar trebui să i te adresezi cu Salut sau Hei, ce mai faci? Nu ştiu de ce a zis că a venit aici să-şi ia rămas-bun Aştept să-mi explice — Trebuie să plec într-o călătorie, să fac un transport important în sud — O să conduci un camion? Rick scoate un oftat şi zâmbeşte — Da, o să conduc un camion Dar voi fi plecat foarte, foarte mult timp Aşa că am vrut să-ţi dau ceva — E un cadou cu o pisică uriaşă şi ciudată înăuntru? Rick pare surprins Se uită la Tatăl meu Adoptiv şi iarăşi la mine — Nu chiar Este vorba de asta Şi atunci îmi dă darul Nu e învelit în hârtie de ambalaj, ci într-o punguţă cu alb şi verde pe care scrie Barnes & Noble O iau şi o analizez de aproape O scutur uşor Nu se aude niciun zgomot Nu pot ghici ce este înăuntru, însă ştiu că trebuie să par entuziasmată, aşa că deschid puţin gura şi zâmbesc şi fac ochii mari ca două cercuri — Ce este? Sunt copii cu dizabilităţi care bat mingile de pământ şi aleargă prin toată sala de sport — Va trebui să-l deschizi ca să afli Tatăl meu Adoptiv îşi fereşte privirea şi se uită în tavan Deschid cadoul: este un set de filme Războiul Stelelor, adică partea a Patra, a Cincea şi a Şasea Nu ştiu unde sunt părţile Unu, Doi şi Trei şi încerc să-l întreb dacă o să mi le dea şi pe acestea — M-am gândit că ar trebui să ai setul complet Vreau să-i spun că, de fapt, nu am primele trei filme, dar el continuă să vorbească — Ginny, trebuie să plec Poţi să-mi trimiţi totuşi e-mailuri O să răspund la toate Îţi promit Apoi întinde mâna ca să o strângă pe a mea, iar eu mă uit în jos şi răspund atingerii lui Ar vrea să mă îmbrăţişeze; nu mă feresc, însă nici nu-l îmbrăţişez Fiindcă asta ar însemna că-mi iau rămas-bun de la el Rick îmi dă drumul şi se retrage — La naiba, e foarte greu! încheie el Îşi şterge ochii Îl salută din cap pe Tatăl meu Adoptiv, pe urmă se întoarce cu spatele la noi şi iese din sala de sport După plecarea lui, mă uit la locul în care a stat cu doar şapte secunde în urmă Vreau să-l văd din nou acolo, dar ştiu că nu se mai întoarce, va pleca într-o călătorie în sud pentru a conduce un camion Vreau să-l întreb despre perioada de respiro Dacă va mai veni să mă aştepte la şcoală în 7 ianuarie ca să mă ducă la el acasă — Tată? rostesc eu atât de încet, încât aproape că nu-l aud — Poftim? întreabă Tatăl meu Adoptiv Însă nu vorbesc cu el, ci cu singura persoană care ar putea să mă ducă de cealaltă parte a adopţiei De cealaltă parte a semnului egal Dar persoana asta tocmai a plecat Şi mă cuprinde tristeţea 11 33 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, VINERI, 7 IANUARIE Autobuzul nu a venit să mă ia de acasă la aproximativ 6 45, pentru că astăzi şcoala este închisă A avut loc o furtună de zăpadă, iar cursurile au fost anulate, ceea ce înseamnă că nimeni nu mai merge la şcoală, nici măcar directoarea Nu ştiu dacă mai sună clopoţelul atunci când nu au loc cursuri Nu-mi place când nu se face şcoală Nici lipsa de organizare a timpului Aşa numeşte Patricia lipsa soneriilor şi a orarelor şcolare Vreau să ies afară să mă joc în zăpadă, dar Tatăl meu Adoptiv încă nu mă poate lua cu el; trebuie să termine curăţenia, deoarece Mama mea Adoptivă e sus cu noua mea surioară El este cel care face curăţenie în ultima vreme, fiindcă ea va sta sus toată ziua E ca şi cum ar locui acolo Încerc să aleg un film Am voie să văd doar unul pe zi M-aş uita la filme tot timpul, dacă nimeni nu mi-ar spune să nu o fac Tatăl meu Adoptiv vrea să socializez mai mult, să vorbesc cu colegii ca să mă pot ataşa, chiar dacă singura persoană cu care pot crea o legătură este el Patrice zice că încă am probleme în privinţa ataşamentului Însă acum am o problemă cu alegerea unui film Mi-e greu, pentru că am atât de multe Luni am văzut Baby: Secret of the Lost Legend (Baby: secretul legendei pierdute) Marţi am vizionat The Princess Bride (File de poveste) Miercuri m-am uitat la Madagascar Joi am văzut Finding Nemo (În căutarea lui Nemo) Îmi aduc aminte că Rick a plecat şi nu vine să mă aştepte astăzi de la şcoală Chiar dacă aş avea ore, tot nu ar fi acolo Tatăl meu Adoptiv m-a ajutat să înţeleg, a spus că momentan nu avem niciun plan pentru a reprograma perioada de respiro Ceea ce înseamnă că nu voi pleca în Canada în acest weekend, iar Păpuşa mea Bebeluş e absolut singură cu Gloria Sunt prea multe lucruri la care trebuie să mă gândesc în acelaşi timp Îmi vine să ţip Dar ştiu că cineva mă va auzi Aşa că îmi muşc degetele Apoi îmi ridic păturica de pe pat şi mi-o apropii de faţă Mintea mea are nevoie de odihnă, mă întorc repede şi pun mâna pe primul DVD pe care-l văd Star Wars: Episode VI – Return of the Jedi (Războiul stelelor: Episodul VI – întoarcerea lui Jedi) Era pe măsuţa mea de toaletă, chiar lângă carneţelul meu cu Snoopy şi calendarul de buzunar cu Michael Jackson Ţin în mână DVD-ul şi închid ochii Îmi amintesc că Samantha şi Bill din fosta mea familie aveau filmul ăsta, însă acum nu mai sunt la ei acasă Când eram acolo aveam o surioară pe nume Morgan, care mă împungea şi mă ciupea mai tot timpul atunci când nu se uita nimeni la noi, aşa că am făcut caca pe covorul ei şi am scris: Te rog să nu mă mai loveşti, Morgan pe peretele din camera sa şi am pus restul în aeroterma ei Era foarte neplăcut să locuiesc cu Morgan Am stat acolo trei luni înainte să se întâmple asta Apoi au venit poliţiştii şi m-au luat Mă aşez pe pat şi deschid carcasa DVD-ului Întoarcerea lui Jedi O bucăţică de hârtie cade pe pat Marginile ei sunt rupte şi are trei linii albastre pe ea, iar asta înseamnă că provine dintr-o agendă O ridic şi examinez cu atenţie bucata de hârtie Nu este nimic pe ea O întorc pe cealaltă parte şi văd nişte cifre E un număr de telefon Numărul este 555-730-9952 şi dedesubt este litera G Mă uit bine le el Îl apropii de ochi Apoi înţeleg Ţin în mână numărul de telefon al Gloriei Ceea ce înseamnă că Rick încă mă ajută, cu toate că nu am apucat să vorbim despre plecarea în Canada Aşadar, o pot suna şi eu pe Gloria Îi pot spune că planul ei secret e foarte bun şi că putem merge la Québec, unde este destul de uşor să dispari cum zicea Crystal cu un C Gloria trebuie doar să trimită pe altcineva să mă ia cu maşina şi să aibă grijă să nu fie prinsă, deoarece asta ar strica totul Şi trebuie să-i zic să înceteze cu darurile, să se abţină încă puţin şi să nu o lovească pe Păpuşa mea Bebeluş Nu am nevoie decât de un telefon şi de un loc liniştit ca să-i pot spune toate astea 555-730-9952 Memorez numărul de telefon Pun bucata de hârtie în gură, o mestec şi înghit Prin urmare, nimeni nu o va mai găsi Dacă îmi ţin gura închisă, nimeni nu va şti că numărul este în mintea mea sau că Rick m-a ajutat El este cel mai bun tată pe care l-am avut vreodată 9 08 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, SÂMBĂTĂ, 8 IANUARIE Când mă trezesc la nouă dimineaţa, mă ridic şi închid alarma ceasului, apoi casc la fel ca Chewbacca Vreau să scriu o listă cu tot ce am de făcut Voi trece şi De găsit un loc în care să îi pot telefona Gloriei, dar mă gândesc mai bine şi decid că ar fi o idee proastă să scriu aşa ceva pe hârtie Plus că nu am încă un telefon Mă dau jos din pat, îmi pun ochelarii, pe urmă ies pe hol şi mă duc la baie După aceea merg în sufragerie, iau pastila şi mă aşez să-mi beau laptele Mă uit bine la paharul meu şi văd că nu sunt struguri lângă el — Nu sunt deloc struguri pe masă, rostesc eu cu voce tare — Ginny, strugurii trebuie să mai aştepte, strigă Mama mea Adoptivă din altă cameră Aştept exact nouă secunde, însă tot nu-mi aduce nimeni strugurii — Ieri erau struguri pe masă Întotdeauna sunt Trebuie să mănânc struguri în fiecare zi ca să am un regim echilibrat Dar ea nu-mi răspunde Aşa că ridic privirea de la locul în care ar trebui să se afle strugurii mei ca să văd unde este Mama mea Adoptivă Stă în living în genunchi în faţa Tatălui meu Adoptiv, care e întins pe jos Ea îi apasă pieptul şi îi suflă aer în gură Verifică dacă îi bate inima Apoi îi apasă pieptul iar şi iar, şi îi suflă mai mult aer în gură, şi se trage de păr, şi apasă, apasă Noua mea surioară stă lângă canapea în premergătorul ei pentru bebeluşi şi molfăie urechea iepuraşului ei din pluş — Aproximativ, când îmi voi primi strugurii? Mama mea Adoptivă tot nu-mi răspunde Îşi ridică telefonul mobil, care îi cade, dar îl ridică din nou şi apasă nişte taste Pe urmă se ridică în picioare — Ginny, bunica şi bunicul sunt pe drum spre noi O să aibă ei grijă de tine O ambulanţă vine imediat să-l ducă la spital pe tatăl tău — O să-mi dea bunicuţa strugurii? Ea se întoarce, o ia în braţe pe Micuţa Wendy şi o strânge la piept — Trebuie să o duc pe sora ta în pătuţ Rămâi acolo la masă Bine, Ginny? zice ea, apoi se duce sus Acum este 9 09 Sunt tot aici, pentru că nu mi-am primit încă strugurii Nu am nouă boabe, nici măcar paisprezece Ci zero struguri Noua mea surioară este prea micuţă ca să-mi aducă, iar Tatăl meu Adoptiv nu se ridică; stă întins în acelaşi loc pe podea fără să se mişte Încep să-mi rod unghiile Cât de mult va trebui să aştept? Ştiu unde sunt strugurii, însă nu am voie să deschid frigiderul fără să le cer permisiunea A fost altceva atunci când am luat laptele din frigider în seara Concertului de Ziua Recoltei, deoarece aveam nevoie de el pentru Păpuşa mea Bebeluş Nu-mi place să încalc reguli sau să spun minciuni Pot să fac asta doar atunci când încerc să am grijă de Păpuşa mea Bebeluş, dacă nu am altă soluţie — Grozav, mi-aş dori din toată inima să mă ajute cineva Nimeni nu răspunde Îmi întind gâtul şi strig în aşa fel încât să-i văd faţa Tatălui meu Adoptiv Ochii lui sunt închişi şi presupun că nici nu aude — O să stau aici şi o să aştept, îi spun eu Se văd nişte lumini care pâlpâie pe aleea din faţa casei, dar nu sunt la fel ca luminile unei maşini de poliţie Observ o ambulanţă parcată acolo Doi bărbaţi aleargă spre uşă Mama mea Adoptivă vine în living fără Micuţa Wendy Nu îmi spune nimic, doar aleargă spre uşă şi o deschide, iar doi bărbaţi intră în casă Au nişte genţi negre cu mânere şi îngenunchează în faţa Tatălui meu Adoptiv, şi nu-l mai pot vedea deloc Zăresc doar spatele celor doi bărbaţi şi apoi pe bunicul stând în faţa mea — Ginny, mergi în camera ta şi îmbracă-te O să-ţi pregătim micul dejun după aceea Mama şi tatăl tău trebuie să meargă la spital pentru o vreme Mă ridic, îmi împing scaunul sub masă, apoi mă duc în camera mea După ce mă îmbrac, mă aşez din nou pe scaunul meu Ieri nu mi-a spus nimeni că bunica şi bunicul vor veni în vizită la noi Sunt surprinsă şi nedumerită Bunicuţa vine în sufragerie ţinând-o în braţe pe noua mea surioară I-o dă bunicului şi el o duce în living Cu ea în braţe, se aşază pe canapea şi începe să se uite într-o carte Pe urmă bunicuţa vine din bucătărie cu o rolă de prosoape din hârtie — Vreau să curăţ zăpada de pe covor Văd zăpada — De unde provine? — De pe cizmele paramedicilor Ginny, totul va fi în regulă Vom face tot ce faci tu, de obicei, dimineaţa şi vom aştepta telefonul mamei tale — Unde e? Fiindcă nu o văd Nu-l văd nici pe Tatăl meu Adoptiv — Este cu ambulanţa în drum spre spital împreună cu tatăl tău Mă uit spre podea El nu este acolo unde era — Pot să-mi primesc boabele de struguri? Trebuie să am exact nouă Dacă aş avea strugurii, va fi ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, exact aşa cum era înainte 4 08 CU EXACTITATE, LUNI, 10 IANUARIE — Ai vrea să mă îmbrăţişezi? întreabă Patrice — Nu, răspund eu — Haide să ne aşezăm, atunci Mă aşez pe scaunul în formă de floare şi mă uit în jur Mă întreb unde aş putea să găsesc un telefon ca să o sun pe Gloria Adulţii îşi ţin tot timpul telefoanele la îndemână, aşa că e foarte greu să împrumuţi unul, fără să-l ceri Plus că la şcoală copiii nu au voie să vină cu telefoanele mobile Dar copiii mai au uneori telefoane în dulapurile sau în ghiozdanele lor Poate că şcoala este cel mai bun loc în care aş putea găsi unul — A fost frumos din partea bunicuţei tale că te-a adus aici Ce bine că ai tăi locuiesc atât de aproape Rămân tăcută — Îţi place să stai cu ei? — Nu — Ginny, tatăl tău va fi spitalizat cel puţin o săptămână Ştii de ce? — A suferit un atac de cord — Da A avut tensiune foarte mare ani la rând, însă a trecut prin multe în ultima vreme, cu toate întâmplările de acasă, şi a fost stresat Doctorii au zis că are nevoie de un alt stil de viaţă Nu e vina ta Trebuie doar ca lucrurile să se simplifice pentru el Ar fi fost grozav dacă ai fi putut locui cu Rick, dar lucrurile nu au mers aşa cum şi-au propus toţi Cu toate astea, mă bucur că a decis să ţină legătura cu tine prin e-mailuri Îmi pare rău că nu a ieşit aşa cum trebuie Rick şi Părinţii tăi Adoptivi nu s-au înţeles, pur şi simplu Ai fi primit o educaţie prea permisivă faţă de cum ar trebui, însă există un loc special în Connecticut de care Părinţii tăi Adoptivi sunt foarte interesaţi Aş vrea să vezi şi tu despre ce este vorba Patrice scoate câteva hârtii cu nişte poze Văd o clădire din cărămidă, căsuţe albe pe malul unui lac şi mai multe fetiţe adunate într-un grup mare Toate poartă nişte tricouri roz şi zâmbesc Patrice pune hârtiile în mâna mea — Am să merg în acest loc? — Încă nu suntem siguri Dar părinţii tăi vor merge acolo atunci când tatăl tău se va întoarce acasă Le-ar plăcea să mergi să vezi şi tu acest loc Să mergi să vezi este mai mult o expresie Asta înseamnă să mă duc, efectiv, acolo — Şi când vom merge acolo? — Probabil la o săptămână după ce tatăl tău se va întoarce acasă A fost un infarct minor, iar doctorii se aşteaptă la o recuperare rapidă Va fi acasă în aproximativ o săptămână — La o săptămână după ce se întoarce acasă, repet eu Asta înseamnă timp din belşug pentru a găsi un telefon mobil şi un loc liniştit din care să o sun pe Gloria — Ştii, mama ta mi-a trimis scrisoarea pe care i-ai scris-o ieri lui Rick Se pare că încă îi spui lui Krystal cu un K Păpuşa ta Bebeluş O aud pe Patrice, însă nu sunt atentă — E treaba mea să am mare grijă de ea — Da, ştiu Dumnezeule, a trecut mult timp de când puteai să te ocupi de acest lucru Cât a trecut? — Cinci ani — Aşa e Îmi amintesc S-au întâmplat multe de atunci Ştii câţi centimetri ai crescut în înălţime? Nu ştiu şi clatin din cap că nu — 26 de centimetri Asta înseamnă aproape treizeci! Mă întreb cât de mult a crescut Păpuşa ta Bebeluş La urma urmei, Micuţa Wendy este acum ceva mai mare decât era atunci când au adus-o acasă de la spital Avea 56 de centimetri, iar mama ta mi-a spus că în prezent are deja 61 de centimetri — Păpuşa mea Bebeluş e foarte mică — Desigur Dar va fi întotdeauna atât de mică? Încep să mă cufund iarăşi în gânduri Patrice se uită la mine Ochii mei o privesc, însă nu o văd în realitate Mă gândesc la Păpuşa mea Bebeluş înfăşurată în păturica mea Îi văd ochişorii şi năsucul Râde când mă aplec spre ea şi îşi flutură mânuţa în sus şi în jos Atât de bucuroasă! Atât de bucuroasă! — Da, răspund eu Întotdeauna 6 32 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MARŢI, 11 IANUARIE Stăm în bucătărie şi ne uităm una la alta Pe bufet în spatele ei este o pungă albă din plastic Nu ştiu ce este în ea — Trebuie să petrec mult timp la spital, spune Mama mea Adoptivă, dar cel mai mult voi sta acolo ziua, când eşti la şcoală Bunicuţa şi bunicul vor veni aici foarte des ca să te ajute Vreau ca tu să Se opreşte şi inspiră adânc, iar gura îi devine o linie dreaptă — Vreau doar ca tu să reuşeşti să treci peste asta Fără vreun incident — Ce este un incident? — Este ceva ce faci pe neaşteptate, ceva care cauzează probleme Ştii tu, ca dar se opreşte în mijlocul propoziţiei De fapt, dacă nu te superi, nu vreau să-ţi dau niciun exemplu, ca să nu-ţi încolţească în minte alte idei strălucite Nu am idee ce înseamnă idei strălucite, însă cred că este mai mult o expresie — Ştiu că ai petrecut mult timp cu tatăl tău în ultima vreme, că te-ai obişnuit cu el Şi asta e grozav Chiar este Dar trebuie să ai răbdare cu mine, Ginny Eu sunt cea care trebuie să aibă grijă de tine acum Oricum, măcar o vreme — Până când se întoarce el? Priveşte într-o parte şi apoi se uită din nou la mine — Aşa e Până se întoarce el După aceea vom vedea Patrice o să ne ajute să trecem cu bine peste asta Haide să nu uităm de reguli în această săptămână, bine? Dau din cap că da — Cea mai importantă regulă e cea pe care o cunoşti deja Ţi-o aminteşti? — Orice s-ar întâmpla, nu am niciun motiv să o ating pe Micuţa Wendy — Perfect Bine Acum, următoarea regulă este să faci în fiecare zi o listă pe care să o respecţi întocmai Fiindcă e foarte important să ne ocupăm timpul cu ceva, nu-i aşa? Dau din cap că da — Bine După ce faci lista, să mi-o arăţi Voi adăuga câteva sarcini în plus pentru tine Sunt foarte multe de făcut, acum că tatăl tău nu mai este aici ca să se ocupe de toate Sarcinile sunt, de fapt, treburi casnice cum ar fi aruncarea coşului de gunoi sau strânsul mesei Poate voi avea nevoie să mă ajuţi să duc în casă alimentele când vin de la cumpărături Sau ca să curăţ maşina de zăpadă atunci când va ninge Nimic prea greu sau prea complicat, înţelegi? — Da — Grozav Iar următoarea regulă este: Atunci când Micuţa Wendy plânge şi ţi se pare că nu poţi suporta, trebuie să ieşi afară şi să faci o plimbare Îţi vei pune căciula şi cizmele — Şi paltonul — Şi paltonul Şi mănuşile, desigur Esenţial este să ieşi la aer curat atunci când Wendy începe să plângă Nu pot suporta să ştiu că te furişezi sau că începi să urli în camera ta cum faci de obicei, ori să ieşi pe fereastră Lucrurile astea sunt prea mult pentru mine, bine? Deci, dacă o vei auzi pe Wendy plângând şi afară va fi încă lumină, ar trebui să ieşi până când se va opri din plâns Iar dacă asta se va întâmpla în toiul nopţii Se întoarce şi îşi scoate ceva din geantă E alb, are butoane şi arată ca un radio — Iar dacă se întâmplă în toiul nopţii, vei avea asta la tine, aşa că e de ajuns să-i dai volumul la maximum E un aparat care emite un zgomot de fond Patrice mi l-a recomandat Imită sunetul ploii sau al valurilor mării şi astfel nu mai auzi ce se întâmplă în afara camerei tale Sunt sigură că îţi vei da seama cum să-l foloseşti Pune aparatul pe bufet, lângă mine Îl iau — De asemenea, aparatul te va ajuta să dormi în timpul nopţii E foarte liniştitor Şi o altă regulă este să nu ascunzi mâncarea Ai mâncare din plin aici la Casa Albastră, deci nu este nevoie să depozitezi alimente ori să le ascunzi în sertare sau în dulapul tău Aşa e? — Aşa e — Şi ultima regulă este: Dacă ştii că sunt în camera de sus, trebuie să rămâi jos Wendy trebuie să mănânce la aproximativ trei ore, aşa că trebuie să urc des să o hrănesc Atunci când mă duc sus, va trebui să te comporţi ca o fată mare şi să ai grijă de tine, bine? — Bine Ea înghite în sec — Şi mai vreau să-ţi spun că-mi pare foarte rău că te-am lovit atunci când ai intrat în cameră peste noi, am crezut că voiai să-mi iei copilul din braţe Sunt destul de posesivă când este vorba de Micuţa Wendy Aşa devin mamele când este vorba de primul lor copil Ea e atât de mică! Trebuie să o protejez mereu Asta nu e deloc adevărat — Maura, Micuţa Wendy nu e primul tău copil Ea îşi pune mâna pe buze — Ce ai spus? — Eu sunt primul tău copil — Desigur Tu eşti dar mi-ai zis cumva Maura? Încuviinţez din cap — De ce? Nu te-ai adresat nimănui pe numele mic de când ai venit să locuieşti aici Nu ştiu de ce am făcut asta Numele mi-a venit, pur şi simplu, pe buze, aşa că nu mai spun nimic Ochii ei par umezi — Ţi-a zis cineva să nu-mi mai spui Mamă? Clatin din cap că nu — Asta nu e o Casă Adoptivă Îmi pun repede mâinile peste gură Vreau să-mi retrag cuvintele, pentru că Maura ar putea să-mi descopere planul secret Nu vreau să afle că ştiu numărul de telefon al Gloriei şi că o voi suna să o anunţ că a venit vremea să plecăm în Canada Trebuie doar să fac rost de un telefon Am căutat la şcoală, dar nu am găsit niciunul — Aa! exclamă ea Se pare că ai început să pui lucrurile cap la cap Deci secretul a fost dezvăluit S-ar putea să-mi fie teribil de greu să mă obişnuiesc cu ideea Adică, să vorbesc despre asta La urma urmei Oricum, ştiu că Patrice ţi-a arătat pozele de la Saint Genevieve, deci presupun că este în regulă Vrei să vorbim despre asta? Mai avem timp chiar dacă trebuie să prinzi autobuzul Se uită la ceasul de lângă aragaz Nu înţeleg Mă concentrez cât pot — Ginny? — Poftim? întreb eu, pe urmă îmi acopăr din nou gura cu mâinile Maura schiţează un zâmbet — E în regulă O să am grijă să le spun tuturor că ne vei striga pe numele mic de acum înainte Asta mă întristează, să ştii Mai mult decât aş fi crezut O vreme ne-am simţit bine împreună, atunci când eram doar noi trei Însă pari destul de încântată de situaţia asta Chiar eşti? Îmi las mâinile pe lângă corp — Nu sunt chiar atât de încântată — Oh! Ei bine, e de înţeles Nu trebuie să discutăm astăzi despre toate Este de ajuns că avem o înţelegere Ne putem ocupa de asta altă dată Pentru moment să ne concentrăm asupra sarcinilor urgente, ca să putem trece cu bine de această săptămână 8 58 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 12 IANUARIE Uneori, domnişoara Carol îl mai ajută şi pe Larry Ca în momentul ăsta Suntem într-un laborator la ora de Ştiinţe El trebuie să aprindă un arzător Bunsen cu un instrument metalic numit aprinzător, care are în componenţă cremene şi oţel Noi trebuie să vedem ce culoare capătă anumite preparate chimice dintr-o mulţime de eprubete atunci când Larry le pune deasupra flăcării Domnul Crew, profesorul nostru de Ştiinţe, a spus că trebuie să înregistrăm datele, ceea ce înseamnă să notăm pe caiete culorile şi să observăm cât durează până când fiecare începe să se transforme În acest moment, toate sunt albe Domnul Crew face grupele pentru experiment M-a pus în aceeaşi grupă cu Larry şi cu Michelle Whipple, însă ea a întrebat dacă nu poate fi mutată în altă grupă, fiindcă am atacat-o în urmă cu ceva vreme, dar domnul Crew i-a zis că trebuie să înveţe să meargă mai departe — Lasă-ţi ortezele aici, îi spune domnişoara Carol lui Larry şi îi arată aeroterma de lângă perete Apoi te poţi sprijini de tejghea ca să aprinzi flacăra Voi deschide eu gazul pentru tine Michelle Whipple are sarcina de a nota datele Are o plăcuţă de scris şi un creion şi se uită cu atenţie la Larry O urmăresc Am carneţelul meu Snoopy în mâna stângă şi creionul cu Snoopy în cea dreaptă Plus că port hanoracul meu roşu cu buzunar în faţă Este perfect pentru ziua de azi — Să-i dăm drumul, zice domnişoara Carol Dă drumul la gaz, iar Larry începe să apese aprinzătorul, care scoate un pârâit prelung Michele Whipple se uită la ceas şi notează ora Fac un pas în spate şi îmi scap creionul Snoopy în ghiozdanul ei Mă aplec să-l iau Bâjbâi şi apuc ceva plat cu o formă dreptunghiulară Îmi pun obiectul în buzunar şi mă ridic din nou — Bine lucrat, îi spune domnişoara Carol lui Larry El începe să cânte despre vibraţii bune Capul lui se mişcă înainte şi înapoi ca un pui şi cântă din ce în ce mai tare Îmi face cu ochiul, apoi îi închide şi continuă să cânte — Ai grijă cum umbli cu eprubeta aceea, Larry, îl atenţionează domnişoara Carol Şi ţine ochii deschişi Mă duc în spatele lui Michelle Whipple şi mă uit pe furiş în buzunar Obiectul plat şi dreptunghiular este o ciocolată În mintea mea exclam La naiba! Mă aplec să mai fac o încercare, îmi bag din nou mâna în ghiozdan Pipăi cu degetele creionul Snoopy — Ginny? o aud eu pe Michelle Whipple Mă ridic imediat — Mi-am scăpat creionul Şi îl ridic ca să i-l arăt Michelle Whipple se apleacă şi mă priveşte încruntată Ghiozdanul e între noi Trage fermoarul rucsacului şi îmi spune: — Data viitoare anunţă-mă şi pe mine şi am să ţi-l dau Terminăm experimentul Când sună de ieşire, mă duc la dulapul meu ca să-mi iau flautul pentru repetiţiile cu formaţia Îmi iau partiturile şi sticla cu apă Apoi mă îndrept spre sala de muzică, unde mă aşez pe scaunul meu şi încep să mănânc ciocolata Îi voi da şi lui Larry când va ajunge aici 3 02 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, JOI, 13 IANUARIE Ochii Maurei sunt subţiri ca nişte tăieturi când se apleacă spre mine — Ştiu deja ce s-a întâmplat Te întreb doar pentru că vreau să văd dacă mă vei minţi sau nu Spune-mi, ai furat ciocolata cuiva ieri la şcoală? Nu-mi place când oamenii se apropie atât de mult de faţa mea Nici să simt respiraţia cuiva pe buzele şi pe nasul meu Îmi amintesc ce a spus Patrice despre oamenii care ţipă la mine Întorc capul şi închid ochii Nu mă mişc deloc — Da, răspund eu şi deschid un ochi Maura se trage înapoi Ochii ei sunt din nou normali Respir uşurată — Bine, a fost cel mai inteligent lucru pe care puteai să-l spui Dar ţi-am zis ieri fără alte incidente şi acesta e un incident Unul grav, Ginny Noi, cei din această familie, nu furăm Vreau să adaug ceva, însă mă răzgândesc — Bunicuţa vine chiar acum ca să aibă grijă de Wendy Noi două vom merge la magazin — De ce? — Vei cumpăra o ciocolată nouă pentru Michelle Din banii tăi — De ce trebuie să-mi cheltuiesc banii? — Fiindcă ai furat Atunci când furi ceva, trebuie să înapoiezi acel lucru sau să-l înlocuieşti Acum, du-te să te pregăteşti, pentru că plecăm Scoate un oftat prelung şi loveşte cu mâna blatul bufetului Sar brusc de pe scaun — De ce trebuie să faci asemenea lucruri? Nu poţi să te controlezi deloc? Nu ştii să deosebeşti binele de rău? Te-am învăţat să te comporţi aşa cum trebuie şi să-i respecţi pe ceilalţi, cum să Dar, Ginny, nu am timp pentru prostiile tale! Nici să vorbesc la telefon cu tot felul de consilieri de orientare sau cu părinţi furioşi Am un copil mic de care trebuie să am grijă şi un soţ în spital Şi tu faci aşa ceva? Micuţa Wendy încă doarme când ajunge bunicuţa la noi acasă, îmi pun fularul, mănuşile, căciula şi paltonul Apoi ne urcăm în maşină şi plecăm Maura îmi dă banii mei Îi păstrează într-o cutie pe care o ţine în dulapul din dormitorul ei Nu mă lasă să ţin banii în camera mea, deoarece ei cred că o să-i iau la şcoală, unde aş putea să-i pierd Sau că o să mi-i ia cineva La magazin ne uităm la raftul cu dulciuri Găsesc o ciocolată care arată la fel precum aceea pe care am mâncat-o Costă nouăzeci şi opt de cenţi Mi-ar plăcea să o mănânc, aşa că o întreb pe Maura dacă nu pot cumpăra două – una pentru mine şi una pentru Michelle Whipple iar ea răspunde că nu, fiindcă asta ar anula pedeapsa Apoi o întreb dacă nu o pot împărţi cu ea şi refuză din nou Iau ciocolata şi mergem împreună la casă Nu vreau să o pun pe tejghea, ci să o păstrez ca să o mănânc Va fi delicioasă — Ginny, e timpul să pui ciocolata pe tejghea, mă atenţionează Maura uitându-se la mine O ascult şi mă conformez Doamna de la casă o ridică şi o scanează cu o lumină roşie — Nouăzeci şi opt de cenţi, zice casiera Scot din buzunar o bancnotă de douăzeci de dolari şi spun „Poftim”, pe urmă o arunc pe tejghea — Ginny, nu aşa dăm ceva unei persoane, mă dojeneşte Maura, după aceea îi zice doamnei: Îmi cer scuze, Ginny a mea e specială Doamna de la casă dă din cap şi schiţează un zâmbet — E adoptată, îi explică Maura — Adevărat? întreabă doamna De când locuieşte cu dumneavoastră? — De vreo doi ani — Uau! exclamă femeia Am un văr care tocmai a adoptat un bebeluş din Coreea Adopţia este un lucru atât de frumos E cel mai generos gest pe care-l poate face o persoană Iar dumneavoastră aţi adoptat o adolescentă! Nu cred că cineva ar putea rezista tentaţiei de a adopta un bebeluş O persoană trebuie să fie cu adevărat dezinteresată ca să adopte o adolescentă Şi pe deasupra una specială Apoi doamna se uită la mine — Mama ta e cu adevărat grozavă Aşa îi spui? Mamă? Maura mă priveşte încruntată — Nu, răspund eu Pe urmă iau banii Apuc bancnota de un colţ şi o ridic O întind spre ea — Poftim, rostesc eu din nou Doamna o ia şi o pune în sertarul casei de marcat Îmi dă o bancnotă de zece dolari, una de cinci dolari, plus patru bancnote de câte un dolar şi doi penny — Serios? — E ceva în neregulă? se arată mirată doamna — Ce e, Ginny? întreabă Maura — Femeia asta mi-a dat o bancnotă de zece dolari şi una de cinci dolari, şi apoi patru bancnote de un dolar şi doi penny — E restul tău, mă lămureşte Maura Pune-l în buzunar ca să putem merge acasă O ascult, fac ce îmi spune, pe urmă ne întoarcem la maşină Acum am mai mulţi bani decât înainte Gloria va fi încântată Probabil ea nu a ştiut niciodată cum să facă bani cumpărând lucruri Noul meu truc ne va ajuta să facem rost de bani când vom pleca în Canada Ei îi este întotdeauna greu să facă rost de bani De aceea îi plăcea atât de mult tot ce era gratis Atunci când locuiam în Maşina Verde, înainte ca Păpuşa mea Bebeluş să vină pe lume, obişnuiam să mergem la băcănie când era ora mesei De la brutărie primeam mostre gratuite de prăjituri Şi felii de carne de la magazinul de delicatese Şunca afumată de Virginia era preferata mea „Aş putea primi încă o bucată din şunca aceea de Virginia? obişnuia Gloria să spună Fiica mea e cam mofturoasă la mâncare Vreau să văd dacă-i place” Dar, după o vreme, cei de la băcănie nu ne-au mai dat mostre gratuite Un bărbat într-un halat albastru a ieşit din spatele unei uşi şi i-a cerut Gloriei să meargă în altă parte la cumpărături, iar ea şi-a ieşit din minţi şi a început să ţipe la el, după aceea a ieşit în mare viteză cu maşina din parcare „Va trebui să ne mărim raza de acţiune”, mi-a zis ea după incident — Ginny? Revin la realitate Constat că nu sunt în Maşina Verde — Poftim? — Înţelegi că nu este bine să iei lucruri care nu-ţi aparţin? Încuviinţez din cap, deşi ştiu că uneori eşti nevoit să faci asta — Avem de mâncare din belşug la Casa Albastră şi nu trebuie să mai cauţi sau să o ascunzi Dacă vrei să-ţi iei o gustare în plus la şcoală, trebuie doar să-mi spui Nu mai putem avea alte incidente Deja e prea mult Ne-am înţeles? — Ne-am înţeles 3 12 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, VINERI, 14 IANUARIE Obişnuiam să joc Fâl, fâl, fâl, Cort! cu Păpuşa mea Bebeluş Era un joc uşor Ţii cu ambele mâini marginea unui tricou şi îl fluturi de trei ori ca să adie în faţa bebeluşului, apoi îl laşi peste capul lui şi continui să-l ţii în aşa fel încât tricoul să formeze un cort şi amândoi să fiţi înăuntru Iar bebeluşul începe să râdă Aşa că începi jocul din nou Dar nu trebuie să folosesc un tricou, pentru că Micuţa Wendy are o familie şi lucruri frumoase O mamă şi un tată care au mare grijă de ea Chiar şi un pat numai al ei Joc Fâl, fâl, fâl, Cort! cu Micuţa Wendy chiar acum Folosim o baveţică albă Maura e pe canapea Doarme S-a aşezat lângă Micuţa Wendy în timp ce îmi făceam temele la masa din bucătărie şi, la un moment dat, ochii ei s-au închis Micuţa Wendy era lângă ea în premergătorul pentru bebeluşi Începea să se plictisească, aşa că am luat baveţica albă de pe masă şi am început să joc cu ea Micuţa Wendy râde şi râde Îngenunchez în faţa ei Are o expresie mirată atunci când fac în aşa fel încât gura şi ochii mei să se transforme în nişte cercuri Ea îşi agită braţele în timp ce pânza îi flutură în faţă, iar de câte ori spun Cort! izbucneşte într-un hohot de râs Atunci, ea se uită în ochii mei Joc Fâl, Fâl, Fâl, Cort! de nouă ori cu Micuţa Wendy Am grijă să nu o ating, pentru că îmi amintesc cea mai importantă regulă Ea râde, şi râde, şi râde Mă uit la Maura Încă doarme Apoi când privesc din nou la Micuţa Wendy, Maura îşi mişcă braţele Se întinde Ochii ei se deschid Pun pânza albă în poală şi aştept Ea nu se mişcă — Care e cea mai importantă regulă? întreabă ea — Nu o voi atinge pe Micuţa Wendy, orice s-ar întâmpla, răspund eu Ea se ridică Se uită la ceas — Ai atins-o? Clatin din cap că nu — Atunci, ce faci cu baveţica aia? — Joc Fâl, Fâl, Fâl, Cort! — Ce-i asta? — Un joc pe care obişnuiam să-l joc cu Păpuşa mea Bebeluş Trebuie să fluturi pânza Maura se ridică — Lasă-mă să-ţi explic mai bine regula asta Să atingi înseamnă a atinge cu mâna sau cu un obiect Ce ai în mână? — O pânză albă — Iar o pânză albă este un obiect Deci, ai voie să joci acest joc cu Wendy? Mă gândesc Apoi clatin din cap că nu Pun pânza albă pe jos — Bine, spune Maura Mă ridic Micuţa Wendy râde când trec pe lângă ea Maura pare surprinsă — Tocmai ai râs? o întreabă ea pe Micuţa Wendy Ea nu răspunde, aşa că încuviinţez eu din cap în locul ei Maura se aşază pe podea în faţa premergătorului pentru bebeluşi Acolo unde am stat eu E ca şi cum ar vrea să-mi ia locul Ea o sărută pe Micuţa Wendy pe cap şi o întreabă: — Poţi să râzi din nou pentru mămica? Însă Micuţa Wendy nu râde Mă bucur Ştiu că nu o să râdă, deoarece nu mai joc Fâl, Fâl, Fâl, Cort! cu ea Ştiu că a râs când m-am ridicat, fiindcă avea impresia că mă jucam cu ea în continuare — Vrea să mai joace jocul acela Maura se uită mai întâi la mine, pe urmă din nou la Micuţa Wendy — Arată-mi, zice ea Aşa că îngenunchez în faţa ei şi ridic bucata de pânză Îmi transform din nou gura şi ochii în nişte cercuri mari Micuţa Wendy îşi înalţă mânuţele Apoi ridic şi cobor uşor baveţica deasupra ei Vântul îi face părul să fluture Închide ochii şi gura şi dă din mâini şi picioare După ce îi flutur pânza pentru a treia oară în faţă, îi spun: Cort! şi mă aplec în faţă, lăsând pânza să ne acopere capetele Când ridic pânza, bebeluşul începe să râdă în hohote Mă uit la Maura, care nu spune nimic Ochii ei par umezi — Cât timp ai avut grijă de sora ta? Nu înţeleg nimic — Te referi la Micuţa Wendy? — Nu, mă refer la Păpuşa ta Bebeluş — Aproximativ un an — Un an întreg, repetă ea În timp ce mama ta se droga, vindea pisici şi fugea de poliţie Asta nu a fost o întrebare, aşa că rămân tăcută — Şi tu ţipai ori de câte ori copilul nu se oprea din plâns? Mă uit la Micuţa Wendy, care îşi molfăie mâna Nu vreau să răspund, dar trebuie — Da Fiindcă este adevărat Sută la sută Aşa obişnuiam să-i fac pe Gloria şi pe Donald să o lase în pace pe Păpuşa mea Bebeluş Maura clatină din cap — E prea mult Sunt prea multe dintr-odată, pur şi simplu, încheie ea discuţia 9 18 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, SÂMBĂTĂ, 15 IANUARIE — Ginny, trebuie să hrănesc bebeluşul, spune Maura Sunt în sufragerie şi îmi iau micul dejun Am în faţă cerealele, strugurii şi laptele — Deci o să facem o încercare, bine? Vom vedea dacă merge aşa Nu mă pot duce sus de fiecare dată când Wendy trebuie hrănită şi în acelaşi timp să te supraveghez şi pe tine Aşadar, vreau să mănânci tot ce ai în faţă Şi după ce termini, duci bolurile şi lingura în chiuvetă Apoi le clăteşti şi le pui în maşina de spălat vase Poţi să mergi după aceea în camera ta, să începi să-ţi faci curăţenie Mănânc bobiţa de strugure cu numărul şase — Şi cana, de asemenea Nu uita de cană Mănânc boaba cu numărul şapte Maura e pe canapea şi o ţine în braţe pe Micuţa Wendy Nu mă uit la ele, dar ştiu că sunt acolo, pentru că le-am văzut aşezându-se Ştiu întotdeauna unde se află Micuţa Wendy O aud pe Maura mişcându-se Mă uit în direcţia aceea Pânza albă este pe capul bebeluşului Maura îl alăptează — Aşa, continuă Maura Acum, aşa cum ţi-am spus, mănâncă Şi apropo, ai văzut undeva iepuraşul lui Wendy? Cel mic, cu fundiţă la gât? Tocmai vreau să răspund, când cerealele îmi cad din gură, însă ridic repede şervetul — Nu-ţi face griji, continuă să mănânci Şi după ce termini, du-te în camera ta şi începe să faci curăţenie Termin de mâncat la 9 21 şi mă ridic de la masă Îmi duc bolurile, lingura şi cana în bucătărie Pe urmă merg în living şi rămân în faţa ei — Ţi-ai lă — Ţi-am spus să mergi în camera ta şi să începi curăţenia — Dar tu — Ginny, acum Mă întorc şi ies din living — Stai puţin, strigă ea când ajung în hol Îmi pare rău Rămâi pe loc Ce voiai să-mi spui? Mă opresc — Ţi-ai lăsat geanta în maşină — În maşină? Ce caută geanta mea în maşină? — Ai lăsat-o acolo — Geanta mea? Stai puţin – vrei să zici că iepuraşul este în geantă? Dau din cap că da — Când am lăsat-o acolo? Mă refer la geantă, nu la iepuraş — Ieri, când m-ai luat de la şcoală — Ginny, vino aici Intru în living Maura întoarce capul şi se uită la mine Mâinile ei sunt încă sub pătură — Eşti sigură că geanta mea e în maşină? Dau din cap că da — Sigur că eşti Ţii evidenţa tuturor obiectelor Şi de ce nu mi-ai spus ieri? De ce ai aşteptat atât de mult? Au fost două întrebări, aşa că rămân tăcută — Îmi pare rău De ce ai aşteptat? Mă asigur că gura mea e închisă bine Mă gândesc intens Apoi ridic din umeri Deoarece după ce şi-a lăsat geanta în maşină, am ieşit să văd dacă încărcătorul telefonului ei era acolo Uneori, îl păstrează în geantă Ieri am găsit la şcoală un telefon ca al Maurei Nu funcţiona, am verificat Aşa că am ieşit afară până la maşină să caut încărcătorul în timp ce ea era la baie, însă, când am ajuns acolo, mi-am amintit că ea putea auzi dacă deschideam şi închideam portiera Stând lângă maşină şi uitându-mă pe geam, am văzut urechile iepuraşului ieşind din geantă Maura tace Apoi spune: — În regulă Acum înţeleg Când am zis că nu găsesc iepuraşul ţi-ai amintit că l-am pus în geantă Pe urmă că l-am lăsat în maşină Mă bucur că nu mi-a pus o întrebare — Ei bine, asta are sens Crezi că ai putea să te duci afară să mi-l aduci? Dau din cap că da Sunt emoţionată: pot să mă uit în geantă Merg spre debara să-mi iau paltonul 9 44 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, DUMINICĂ, 16 IANUARIE În geanta Maurei nu este niciun încărcător Trebuie să-l găsesc repede Sau să fac rost de altul Noi nu am mers la biserică în dimineaţa asta, pentru că Brian vine acasă Bunicuţa va rămâne cu mine, în timp ce Maura se duce să-l aducă de la spital Când ea mi-a spus că ei vor fi acasă abia la ora cinei, m-am bucurat foarte mult Am toată ziua la dispoziţie să găsesc o nouă ascunzătoare pentru lucrurile din ghiozdanul meu Aşa că i-am zis bunicuţei că mă duc să-mi fac lista Odată ajunsă în camera mea, am scos telefonul şi portofelul lui Kayla Zadambidge din ghiozdanul meu Nu voiam să iau aceste lucruri de la ea, dar a trebuit să o fac Fiindcă Michelle Whipple îşi trage ghiozdanul foarte aproape de fiecare dată când trec pe lângă ea Le-am luat vineri, chiar dacă „nu e bine să furi” din camera Cinci, în timp ce ea vorbea cu Larry, asta deoarece o să am nevoie de bani ca să pot ajunge în Canada Telefonul şi portofelul ei erau unul lângă altul în buzunarul din faţă al ghiozdanului Trebuie să găsesc o ascunzătoare mai bună pentru ele, întrucât Brian mă ajută întotdeauna să-mi fac curăţenie în cameră Maura nu mai intră aici de mult În casă e foarte multă linişte Stau cu portofelul şi telefonul mobil în mijlocul camerei şi mă uit în jur Aş putea să le ascund sub pat, în dulapul meu sau în cutiile mele cu jocuri Aş putea alege Sorry! Sau Chutes and Ladders, sau Life, sau Game of Chance, sau, poate, chiar Chinese Checkers (Şah chinezesc) Îl aleg pe ultimul, fiindcă e jocul meu favorit Plus că e jocul pe care Maura obişnuia să-l joace cu mine tot timpul la început, când am venit să locuiesc la Casa Albastră Vederea acestui joc mă face fericită şi tristă în acelaşi timp, pentru că asta simt atunci când mă gândesc la furt, evadare ori la răpire Iau cutia de şah chinezesc de pe raft şi pun portofelul şi telefonul înăuntru Pun cutia la locul ei şi închid uşa dulapului Apoi mă aşez cu carneţelul Snoopy în mână pentru a-mi verifica lista Pe listă scrie: Să golesc coşul de gunoi din cameră Să fac curăţenie în cameră Să pun rufele spălate în uscător Să citesc exact 30 de minute Să-l ascult pe Michael Jackson Să merg afară să iau aer curat Să văd un film Să nu joc şah chinezesc Când merg în living ca să văd ce face bunicuţa şi să-i spun că lista mea e gata, văd că se joacă veselă cu Micuţa Wendy Bebeluşul este pe canapea şi îşi agită picioarele în aer râzând Acum râde des Bunicuţa scoate tot felul de zgomote ciudate imitând animale în faţa ei Încerc să-mi amintesc cum râdea Păpuşa mea Bebeluş, dar nu reuşesc A trecut prea mult de atunci Iar asta mă îngrijorează Trebuie să fiu cu ea cât mai curând, ca să o pot învăţa lucruri precum literele Obişnuiam să-i cânt cântecul cu alfabetul, însă ea este încă prea mică pentru a cânta cu mine În living, bunicuţa o întreabă pe Micuţa Wendy cum face pisica Ştiu că va răspunde tot ea, aşa că i-o iau înainte zicând: „Mi-au” înaintea ei Apoi o întreabă pe Micuţa Wendy cum face calul, iar eu spun: „Nihaha” Şi când întreabă ce sunet scoate oaia, zic „Behehe” Deoarece ştiu cum fac toate animalele Am paisprezece ani şi am învăţat mult mai multe lucruri decât Micuţa Wendy — E grozav că ştii cum fac toate animalele, Ginny, dar încercam să vorbesc cu sora ta Ea e doar un bebeluş, deci are multe de învăţat Nu e minunat că, în sfârşit, ştie să râdă? — Mi-am făcut lista, îi zic eu — Asta înseamnă că vrei să mi-o citeşti? Dau din cap că da — Bine Dă-i drumul, atunci Aşa că îi citesc lista şi la sfârşit bunicuţa mă întreabă: — De ce nu trebuie să jucăm şah chinezesc? Închid bine gura Apoi răspund repede: — Fiindcă nu este nimic în cutie — Vrei să spui că ai uitat să pui piesele înapoi atunci când l-aţi jucat ultima dată? Îmi ţin gura închisă şi aştept trei secunde, sperând să spună altceva — Cred că e grozav că joci din nou tot felul de jocuri cu mama ta, însă ar trebui să nu uiţi să le pui înapoi în cutie, ca să nu le pierzi Dar e în regulă dacă nu vrei să joci şah chinezesc Până când se va termina filmul la care vrei să te uiţi, probabil mama şi tatăl tău vor ajunge acasă O să pregătesc masa de prânz — Deci, ei vor ajunge acasă înainte de ora 12 exact? — Da, din câte am înţeles Ai ceva teme de făcut pentru mâine? Clatin din cap că nu — Ai vreun proiect care trebuie terminat? Mă gândesc mai mult, pentru că e o întrebare diferită şi pe urmă clatin încă o dată din cap că nu — În regulă Atunci, cred că eşti gata să începi activităţile de pe lista ta În bucătărie, telefonul ei începe să bâzâie O ridică în braţe pe Micuţa Wendy Se uită pe bufet Telefonul ei este chiar lângă cafetieră, la încărcat Îl găseşte şi răspunde — Oh, ce surpriză! Totul va fi pregătit Vă aşteptăm, zice ea, apoi pune din nou telefonul pe bufet Nu o scap nicio clipă din ochi — Mama şi tatăl tău vor ajunge acasă ceva mai devreme El va fi externat chiar după masa de prânz Stai puţin să-i schimb scutecul lui Wendy şi pe urmă vom fi pregătite să-i întâmpinăm — O să te aştept aici, spun eu Ea urcă pe scări Eu mă duc ţintă la bufet 3 50 CU EXACTITATE, LUNI, 17 IANUARIE — Cred că este posibil să se schimbe ceva, spune Patrice Ori cineva, poate Mama ta mi-a spus că lucrurile merg mai bine acum Îmi îndes în gură încă un covrigel Îmi place să simt sarea pe limbă — Cred că totul s-a schimbat din ziua aceea în care a adormit Ai stat acolo şi te-ai jucat cu bebeluşul în timp ce ea dormea, iar atunci când s-a trezit totul era în regulă Patrice se uită în jos Apoi ridică din nou privirea spre mine — Dar ei tot vor să meargă să arunce o privire la Saint Genevieve Mama ta ştie cât de mult efort trebuie depus pentru a avea grijă de tine şi de câtă atenţie ai nevoie Ei intenţionează să ia în calcul toate opţiunile şi acela pare un loc ideal pentru tine Organizarea, liniştea, supravegherea acolo nu sunt copii mici Trebuie să ai cel puţin treisprezece ani ca să locuieşti în acel internat Iau o înghiţitură de apă şi mă uit prin cameră după Agamemnon Motanul s-a ascuns din nou Mă întreb dacă iese vreodată din ascunzătoare — Te bucuri că tatăl tău este acasă? Dau din cap că da — Acum nu mai trebuie să dau cu aspiratorul sau să golesc coşul de gunoi — Mă întreb totuşi dacă o să-ţi facă plăcere să stai de vorbă cu el Ce mai face? — Acum ia mai multe pastile, se întinde în pat, doarme mult şi face pauze dese Însă am stabilit ieri că vom merge împreună la Jocurile Special Olympics, pentru că duminică, în 23 ianuarie, are loc turneul de baschet — Va fi frumos să mergeţi împreună acolo Am înţeles că l-ai invitat şi pe Rick să vină Dau din cap că da — Miercuri i-am scris o scrisoare şi l-am invitat Apoi i-am dat-o Maurei să o transcrie şi să i-o trimită prin e-mail — Şi el ţi-a răspuns? — Da Mi-a scris că nu va putea să vină, deoarece se află tot în Georgia — Păcat Dar e bine că poţi să-i trimiţi e-mailuri şi să primeşti răspuns de la el Am văzut că în scrisoare încă îi spui lui Krystal Păpuşa ta Bebeluş — Krystal cu un K, o corectez eu — Exact De ce nu-i spui pe nume? Am auzit că ai început să-i zici lui Wendy pe nume Sau, cel puţin, Micuţa Wendy Nu vreau ca Patrice să afle motivul, să ştie că nu-i mai pot spune Maurei Mama mea Adoptivă, sau lui Brian Tatăl meu Adoptiv, ori Micuţei Wendy noua mea surioară, fiindcă nu voi mai locui cu ei de acum înainte O să mă duc în Canada cu Gloria pentru a avea grijă de Păpuşa mea Bebeluş Nu mai trebuie decât să telefonez Aşa că rămân tăcută În schimb, ridic din umeri Asta înseamnă nu ştiu Însă alteori înseamnă că, pur şi simplu, umerii se ridică şi coboară — În orice caz, cred că ai reuşit să mai câştigi ceva timp Continuă doar să te comporţi aşa cum ai făcut-o în ultima vreme Nu cred că îmi este interzis să-ţi dezvălui că mi-ar plăcea să rămâi cu Maura şi Brian Saint Genevieve e un loc plăcut, însă Haide să vedem ce se mai întâmplă, bine? Să lăsăm lucrurile să se mai îndrepte puţin şi apoi vom vedea Bine? — Bine Patrice se uită la un carneţel de pe birou — Şi mai am nişte veşti pentru tine de la câţiva din prietenii mei de la Serviciile Sociale Îmi îndrept umerii şi ascult cu atenţie — Ei mi-au comunicat că au ajutat-o pe Gloria să o înregistreze pe Krystal cu un K pentru a obţine un număr de securitate socială şi să o ducă astfel la un doctor şi la oftalmologie S-a dovedit că are nevoie de ochelari, la fel ca tine — Gloria o loveşte? Patrice îşi muşcă buza — E greu de precizat Loviturile nu lasă întotdeauna semne Şi mai sunt şi alte forme de abuz, mult mai greu de detectat Dar, pentru moment, asistenţii sociali nu au găsit un motiv plauzibil pentru a o îndepărta pe Krystal de Gloria — Krystal cu un K, o întrerup eu, muşcându-mi degetele — Krystal cu un K, repetă Patrice Îmi pare rău că nu am mai multe informaţii Totuşi, ştii, speram să vorbim ceva mai mult despre ea astăzi Trebuie să fie frustrantă pentru tine ideea că încă locuieşte cu Gloria — Este foarte neplăcut — Îmi imaginez — Gloria nu ştie cum să aibă grijă de bebeluşi Patrice zâmbeşte larg şi scoate un oftat — Aşa e, dar — Nu îşi aminteşte să-i schimbe scutecele Sau să o hrănească — Ştiu că Gloria a fost o persoană abuzivă şi neglijentă atunci când locuiai cu ea Datorită ţie, Krystal cu un K a supravieţuit Ai protejat-o şi ai hrănit-o Ai fost o fată foarte bună, Ginny, şi sunt foarte mândră de tine Însă lucrurile sunt diferite acum — De ce? Gloria obişnuia să se înfurie tare, tare de tot Uita să aducă mâncare când venea acasă — Ştiu asta Îmi aduc aminte cât de slabă erai prima dată când ne-am cunoscut la spital — Ei au pus un ac şi nişte tuburi în mine Plus un ghips pe braţul meu Apoi m-au lăsat să mănânc foarte mult — Regret că încă îţi aminteşti toate astea Au fost nişte vremuri groaznice pentru tine Dar, cum am menţionat, lucrurile sunt diferite acum Patrice nu mi-a răspuns la întrebare Aşa că o întreb din nou: — De ce sunt diferite? — Din două motive, răspunde ea, pe urmă ridică ochii spre tavan şi numără în gând De fapt, sunt trei Aştept — Primul motiv este următorul: Crystal cu un C a făcut o treabă foarte bună având grijă de Krystal cu un K După plecarea ta, a avut mereu grijă să aibă mâncare din belşug Aştept să aud celelalte motive — Al doilea este cel pe care deja ţi l-am spus Nu erau urme de lovituri pe trupul lui Krystal cu un K atunci când s-a dus la medic Doctorul nu a găsit niciun semn de abuz fizic — Pe trupul meu erau semne Patrice îşi atinge ochiul — Da, erau Iar acum, când am aflat despre Krystal cu un K, ştim şi de ce Bebeluşii plâng foarte mult Încercai să o protejezi — Gloria venea la parter când era prea mult zgomot Ea ţipa şi mă lovea, iar Donald Mă opresc Patrice plânge, însă nu înţeleg de ce — Ai fost o fată bună, Ginny Ai protejat bebeluşul de loviturile lor Şi când mă gândesc că a trecut atât timp şi noi nu am ştiut nimic Slavă Domnului că mătuşa ta a intervenit şi a preluat controlul Ştiai că a ţinut bebeluşul la ea câteva luni după ce ai plecat? Ea a avut grijă de Krystal cu un K în timp ce Gloria primea ajutor specializat Pe urmă au trecut câţiva ani şi Patrice se opreşte — Câţi ani au trecut de când ai fost luată din apartament? — Cinci ani — Cinci ani? se miră Patrice, plângând în continuare Eşti sigură că a trecut atâta vreme? — Da Crystal cu un C a avut grijă de ea după plecarea mea, dar acum e în închisoare Trebuie să mă duc să o liniştesc ca să nu plângă sau — Ginny, mă opreşte Patrice, a venit timpul să-ţi spun şi cel de-al treilea motiv O să ţi-l zic direct Ascult Patrice înghite în sec — Ştiu că e greu să asimilezi totul dintr-odată Este, probabil, cel mai nepotrivit moment să afli acest motiv, pentru că ai deja destule pe cap Văd că eşti prea stresată, însă trebuie să-ţi mărturisesc adevărul Se opreşte şi trăsăturile feţei i se schimbă — Ginny, Păpuşa ta Bebeluş are şase ani Nu zic nimic Mă gândesc profund — Înţelegi ce vreau să spun? întreabă Patrice — Ea e doar un bebeluş, răspund eu — Nu, nu este E fată mare acum Nu mai poartă scutece Iar dacă sunt alimente în apartament, poate să mănânce singură Clatin din cap — Nu e adevărat — Ba da Un copil care avea doar un an în urmă cu cinci ani trebuie să aibă în prezent şase ani Fiindcă au trecut cinci ani, nu-i aşa? Verific mintal calculul matematic 5 + 1 = 6 Dar ştiu, de asemenea, că Păpuşa mea Bebeluş este mult prea micuţă ca să aibă şase ani Clatin iarăşi din cap — Nu Crystal cu un C a spus că „ea va fi mereu bebeluşul tău” Are nevoie de mine — Ginny, este e doar o expresie Krystal cu un K are şase ani — Nu, nu-i adevărat! Îmi acopăr faţa cu mâinile Crystal cu un C ştie că nu-mi plac expresiile Nu minte Ea este cea care spune adevărul Dacă este adevărat că Păpuşa mea Bebeluş are şase ani, atunci e prea târziu ca să evite toate necazurile ce mi s-au întâmplat până acum Gloria nu este o persoană de încredere, iar Crystal cu un C, care gândeşte pentru ea, este la închisoare 5 14 SEARA, MARŢI, 18 IANUARIE — Turneul de baschet din cadrul Jocurilor Special Olympics va fi duminică, în 23 ianuarie, anunţă Maura Apoi, în ziua următoare, vom merge la Saint Genevieve Sperăm din toată inima să-ţi placă acolo Fotografiile pe care ni le-a trimis Sora Josephine sunt foarte frumoase Asta nu a fost o întrebare, deci rămân tăcută — Ginny? — Poftim? — Eşti emoţionată când te gândeşti că vom merge la Saint Genevieve? Va fi drăguţ să cunoşti alţi copii acolo Unii care sunt speciali, la fel ca tine — Şi copiii de la Special Olympics sunt speciali ca mine Şi cei din Camera Cinci — Aşa este! Va fi în multe privinţe ca la Special Olympics Toţi cei de acolo vor fi speciali Mă uit la Brian Se află în faţa mea de cealaltă parte a mesei şi nu spune nimic Maura stă cu Micuţa Wendy la parter în timpul zilei, iar Brian este şi el acasă El o ia mai uşor până când se va însănătoşi deplin, aşa a zis Maura atunci când el a venit acasă Acum, Brian bea puţin vin roşu în fiecare seară la cină Şi nu mai mănâncă lucruri foarte sărate Nu se mai întoarce la serviciu anul acesta — Abia aştept turneul de baschet, Ginny, intervine el Va fi plăcut să văd iarăşi echipa — Rick a scris în e-mail că ar trebui să facem poze, adaug eu — Oh, o să fac multe poze Şi promit să-i voi trimite câteva şi bătrânului Rick Mă întreb dacă el va veni în Canada cu mine şi cu Gloria Nu cred, dar vreau să-i mulţumesc pentru că mi-a dăruit DVD-ul cu Întoarcerea lui Jedi şi numărul de telefon al Gloriei Am vrut să-i telefonez Gloriei noaptea trecută, însă ştiu că mă poate auzi cineva atunci când vorbesc în camera mea Trebuie să găsesc un loc liniştit, când nu e nimeni prin preajmă, un loc izolat La şcoală nu există şi nici aici, la Casa Albastră Întotdeauna e cineva prin preajmă — Ginny? — Poftim? Este Brian — Ce-i în mintea ta în seara asta? Pari cumplit de preocupată — Totul e în regulă la şcoală? întreabă Maura — Da, îi confirm eu — Este vorba despre călătoria la Saint Genevieve, sunt sigur de asta, zice Brian Tonalitatea vocii lui e normală, deci nu este o întrebare — Ce simţi în legătură cu asta? mă iscodeşte el — Mergem acolo luni, în 24 ianuarie — Da, însă ce simţi în legătură cu faptul că s-ar putea să locuieşti la internat? Nu vreau să răspund, aşa că aştept Deoarece, uneori, dacă nu răspunzi, o va face altcineva pentru tine sau cineva va spune ceva ca să te ajute să ştii ce să spui — Şi pentru noi va fi greu, zice Maura Aşa cum am menţionat şi ieri, am trăit clipe frumoase împreună Dar mă bucur că vei fi într-un loc în care vei primi tot ceea ce ai nevoie Vei fi foarte fericită acolo — Care era întrebarea? rostesc eu, pentru că nu-mi aduc aminte — Te-am întrebat ce simţi când te gândeşti că s-ar putea să locuieşti la internat? răspunde Brian — Simt că mi-ar plăcea să merg în camera mea acum El încuviinţează din cap — Poţi merge Înţeleg Mă ridic de la masă — Sincer, abia aştept turneul, adaugă el Tu nu? Într-un fel, va fi ultima noastră ocazie să ne distrăm împreună — Da Va fi ultima ocazie să ne distrăm, închei eu 5 28 CU EXACTITATE, MARŢI, 18 IANUARIE În spatele Casei Albastre sunt copaci Nu îi pot vedea, pentru că afară e întuneric, dar îmi văd reflexia în geamul complet negru: o fată slabă, slabă de tot, cu părul lung şi cu ochelari, care poartă căciulă, palton, cizme, mănuşi şi fular Este mare acum, nu mai e fetiţa din trecut Cea care ar trebui să fie; nu mai are nouă ani, ci este (–Ginny) şi are o mulţime de lucruri de făcut Trebuie să fie foarte, foarte deşteaptă, nu doar o fată a peşterilor, cum zicea Donald Deschid fereastra cât de încet pot Plasa de la geam e deja ridicată, fiindcă m-am ocupat de ea înainte să-mi pun mănuşile Îmi trec ghiozdanul peste pervazul ferestrei şi îl las să cadă în zăpadă de la o înălţime de doar 82 de centimetri Ştiu asta pentru că am măsurat această distanţă în urmă cu doi ani, când am venit prima dată la Casa Albastră Îmi scot apoi piciorul pe fereastră şi-l las să atârne Deoarece nu există o scară Când am citit poemul lui Robert Frost despre culesul merelor, acolo era vorba de o scară, iar doamna Carter ne-a spus că scara era, de fapt, raiul Pe urmă, când mi-am schiţat în minte imaginea mea căţărându-mă pe pervaz şi ieşind pe fereastra dormitorului, m-am gândit la o scară Fiindcă atunci când voi evada şi o voi găsi pe Păpuşa mea Bebeluş totul va fi bine şi frumos E uşor să sari de la 82 de centimetri înălţime, nu e nicio problemă, nu am nevoie de scară Deci, dacă nu am nevoie de scară şi ea înseamnă raiul, poate că nu mă voi simţi ca în rai când o voi suna pe Gloria ca să-i spun să vină să mă ia Sau poate că lipsa scării arată că cineva mă va opri Poate că cineva mă va apuca exact în această clipă de braţ şi-mi va spune: „Nu, Ginny! Nu te căţăra pe pervazul ferestrei! Nu încerca să o suni pe Gloria!” Întorc repede capul spre uşa camerei mele Este închisă şi în toată casa e linişte După aceea mă uit afară E întuneric şi nu se mai disting alte reflexii Nu se mai văd alte (–Ginny) uitându-se la mine în timp ce mă pregătesc de plecare În schimb, observ stiva cu lemne în beznă şi copacii şi mai întunecaţi din spatele ei Sunt în curtea din spate Pustiu şi alb Cu sau fără o scară, trebuie să fac asta Trebuie să plec Zăpada e curată şi mă aşteaptă Sar pe pământ, ridic ghiozdanul, pe urmă traversez curtea 5 36 CU EXACTITATE, MARŢI, 18 IANUARIE Telefonul Kaylei Zadambidge afişează ora exactă când apăs un mic buton din partea de jos Arată şi data Este încărcat Uneori mă întreb dacă îmi plac atât de mult datele şi numerele, pentru că, atunci când sunt adâncită în gânduri, mă ajută să-mi amintesc unde mă aflu cu adevărat Ele sunt ca nişte mânere de care mă agăţ, care mă trag înapoi la realitate Acum este exact ora 5 37 şi mă aflu pe o cărare din spatele stivei cu lemne Îmi pun telefonul înapoi în buzunarul pantalonului şi continui să merg Cărarea e uşor de văzut, chiar dacă cerul e întunecat, deoarece zăpada e strălucitoare Merg exact nouă secunde, pe urmă scot telefonul, apăs butonul şi încep să caut pe ecran Ating cuvintele „Agendă Telefonică” Nu ştiu numele persoanelor listate aici Una dintre persoane e „Mama”, dar ştiu că nu este vorba de Maura Văd şi cuvântul „Tata”, nu e Brian Mai este şi „Bunica”, însă ştiu că nu e cea pe care o cunosc Nu văd „Gloria” sau „Rick” nicăieri Pun din nou telefonul în buzunar Trebuie să intru mai adânc în pădure, să o sun repede pe Gloria, fiindcă nu vreau ca ei să mă vadă Brian şi Maura nu vor intra în dormitorul meu foarte curând, totuşi cred că ar putea să facă asta dacă o să mă strige şi vor constata că nu le răspunde nimeni Aşa că merg înainte Cărarea coteşte Când mă uit în spate nu mai văd Casa Albastră, nici stiva cu lemne În ghiozdan am filmele mele video Am şi DVD playerul, însă nimic altceva Acumulatorul e încărcat în caz că mă găseşte cineva din întâmplare Asta face parte din planul meu secret, să justific de ce mă aflu acolo Când o voi suna pe Gloria, filmul meu va fi pornit, în acest fel, dacă cineva mă găseşte şi mă întreabă „Ce faci în pădure, Ginny?”, îi pot răspunde „Mă uit la un film” În acest fel voi spune adevărul, aşa voi fi o fată cuminte totuşi Zăpada îmi trece de glezne Aerul e atât de rece, încât nările mi se lipesc, iar ochii îmi sunt umezi Trec peste trunchiuri de copaci bătrâni Păşesc printre bolovani, merg timp de nouă secunde Îmi pun ghiozdanul jos în zăpadă şi îmi scot DVD playerul Îl pun pe ghiozdan şi iau filmul The Sound of Music (Sunetul muzicii), care este despre o doamnă cu părul scurt pe nume Maria Kutschera Pun DVD-ul în aparat şi apăs butonul de pornire Ecranul se luminează Văd nişte cuvinte, dar sunt atât de neatentă şi îngrijorată, încât nu le pot citi Luna e pe cer E la fel de luminoasă ca şi ecranul Scot telefonul mobil Ora este 5 39 exact în clipa asta Închid ochii şi îmi amintesc numărul Gloriei: 555-730-9952 Tastez cifrele, apoi apăs butonul verde, însă nu aud niciun ţârâit Apăs butonul roşu şi încerc din nou Degeaba Pe urmă văd că pe ecran scrie „Lipsă semnal” Aşa că exclam: „La naiba!” şi închid furioasă DVD playerul Îl arunc în ghiozdan După aceea pun bagajul pe umăr O iau înapoi pe cărarea pe care am venit Dar nu spre Casa Albastră Ştiu că uneori oamenii trec pe drum pe lângă Casa Albastră vorbind la telefoanele lor mobile I-am văzut făcând asta când afară era mai cald Primăvara, vara şi toamna Cred că aveau semnal Ora este 5 42 Ocolesc casa şi merg spre aleea din faţă Odată ajunsă la şosea, o iau spre stânga Strada nu este iluminată, pentru că noi locuim în pădure Văd cerul şi Luna Merg repede încă nouă secunde şi mă întorc Casa Albastră e tot prea aproape Mai merg nouă secunde cât pot de repede Drumul are o curbă, dau colţul şi mă uit înapoi Nu se mai vede nimic Scot telefonul şi formez numărul De data asta, am semnal Sună de patru ori şi Gloria răspunde — Alo? — Alo, Ginny la telefon Sunt fiica ta Îţi aminteşti? — Ginny? întreabă Gloria Vocea ei sună la fel ca în urmă cu cinci ani, când poliţia a venit să mă ia, iar ea spunea întruna „Îmi pare atât de rău! Îmi pare atât de rău, Ginny!” În momentul ăsta niciuna din noi nu ţipă Vreau să-mi ridic şosetele de emoţii, însă nu reuşesc, deoarece merg pe un drum îngheţat şi nu văd marginile În plus, mă tem să nu vină vreo maşină din direcţia opusă Sunt atât de emoţionată şi nerăbdătoare, încât numele meu sună ca şi cum nu îmi aparţine atunci când îl pronunţă Gloria — Ginny? Ginny? repeta Gloria — Da, sunt aici, zic eu — Dumnezeule mare, Ginny, e grozav! Totuşi, cum naiba ai făcut rost de numărul meu?! Acesta e telefonul meu de unică folosinţă Îl întrebuinţez doar pentru afaceri Nu ştiu ce este un telefon de unică folosinţă, dar ştiu că afacerile ei se referă la vânzarea pisicilor Maine Coon — Era în Întoarcerea lui Jedi, explic eu — Întoarcerea lui Jedi? Te referi la film? Dau din cap că da — Ginny? — Poftim? — Cine ţi-a dat numărul meu? La naiba! — Rick — Rick? Dar asta nu are sens Oh, stai puţin Ba da, înţeleg! El a făcut rost de adresa mea de la poliţie şi a venit să discute cu mine în urmă cu câteva săptămâni Am făcut schimb de numere atunci Asta nu a fost o întrebare, deci rămân tăcută Încă îmi amintesc felul în care sună vocea Gloriei atunci când faţa ei e crispată Ea inspiră adânc — Bine atunci, să ne gândim puţin E grozav că Rick ţi-a dat numărul meu, însă trebuie să te întreb mai multe lucruri, ca să-mi dau seama ce se petrece În primul rând, ştie cineva unde eşti? — Nu — Unde te afli? — Merg pe şosea — În Cedar Lane? — Da — Deci ai ieşit singură din casă şi nimeni nu ştie Al cui este telefonul pe care-l foloseşti? — Al Kaylei Zadambidge — E o fată de la şcoală? — Da — Bine Stai puţin Asta înseamnă că ai fugit de acasă? — Nu — Ai luat telefonul prietenei tale acasă şi apoi te-ai furişat afară ca să mă suni? — Da Gloria râde — Asta este puştoaica mea! Bună treabă, nemaipomenit În regulă Asta înseamnă că nu ai prea mult timp la dispoziţie Cineva o să-şi dea seama curând că nu eşti acasă Trebuie să ne gândim ce să facem Însă mai întâi vreau să-ţi spun ce nu am reuşit on-line înainte ca ticăloşii ăia să-mi închidă gura Ea mai trage o dată aer în piept — Vreau să ştii că te-am căutat fără oprire de când ai plecat Timp de patru ani întregi Nimeni nu mi-a zis unde erai Nici măcar asistentul social sau terapeutul Ştii cum se spune pe litere „terapeut”, nu-i aşa? Oricum, te-am tot căutat şi apoi m-ai găsit pe Facebook A fost cea mai bună zi după arestarea lui Donald — Stai puţin Donald a fost arestat? — Da Apoi Crystal s-a implicat în răpirea ta fără ca eu să fi ştiut ceva Dacă mi-ar fi pomenit măcar ce avea de gând, aş fi ajutat-o Dumnezeule, am foarte multe să-i spun Ea va avea permisiunea să trimită e-mailuri când se va sfârşi procesul, dar încă nu am reuşit să o contactez Însă locul tău e lângă noi, Gin Lângă mine şi sora ta, vreau să spun Ştii asta, nu? Ai primit cadoul de Crăciun pe care ţi l-am trimis? Dar pizza? Sunt trei întrebări la rând şi în mintea mea repet întruna „Donald a fost arestat”, „Donald a fost arestat”, aşa că nu zic nimic, chiar dacă răspunsurile sunt „da, da şi iar da” — Ginny? — Poftim? — Nu uita, am precizat că trebuie să ne gândim bine ce vom face Spune-mi ce vrei tu Fiindcă ştiu care este planul meu şi vreau să mă asigur că e acelaşi cu al tău Vreau să aud ce îţi doreşti — Vreau să merg în Canada ca să locuiesc cu tine Putem să ne pierdem urma în Québec, iar eu pot avea grijă de Păpuşa mea Bebeluş, din nou Dar nu poţi veni să mă răpeşti, pentru că vei fi arestată Aşa că am nevoie de cineva care să mă ia cu maşina Aş vrea să mai adaug şi „Trebuie să mă asigur că o hrăneşti pe Păpuşa mea Bebeluş şi că nu o loveşti”, însă mă opresc Gloria aşteaptă câteva secunde înainte să spună ceva, iar când vorbeşte din nou vocea ei tremură — E grozav să aud că spui asta, Ginny La naiba, e grozav! Asta şi vreau, de fapt Ai dreptate Dacă aş încerca să vin să te iau de acasă sau de la şcoală, aş fi arestată — Cine va veni să mă ia? — Asta e partea mai problematică Eu nu ar trebui să te văd Cei cu care locuieşti s-au enervat la culme când am venit la voi acasă şi la şcoală Au fost chiar veninoşi, ai putea spune — De ce aş zice asta? — Ce? Că au fost veninoşi? E doar o expresie Nu te-ai schimbat deloc, nu-i aşa? — Am tot acelaşi cap Plus că ochii mei sunt tot verzi — În regulă Să ne gândim bine Doar pentru că pare imposibil să vin să te iau nu înseamnă că nu ar trebui să încerc Adică, cine are voinţă are şi putere, nu-i aşa? Vorbeşte foarte repede acum, aproape nu înţeleg E ca şi cum am avea acelaşi cap, doar că eu nu sunt atât de bună la comunicare — Dar chiar nu vreau să ajung la închisoare Asta nu ar fi bine deloc Aşa că vom face nişte ajustări, Gin Unele importante Îmi spun că „ajustări” înseamnă „modificări” la şcoală, ceea ce înseamnă că cineva îmi face tema mult mai simplă Continui să ascult în timp ce merg pe drumul îngheţat şi nisipos Partea din spate a pantalonilor mi se umezeşte din ce în ce mai mult, se face bocnă Tremur de frig, dar nu-mi pasă Deoarece stau de vorbă cu Gloria şi Donald este în închisoare Planul meu secret va funcţiona — Să vedem, să vedem, continuă Gloria Pe cine aş putea trimite după tine? Este clar că nu pot veni Nu la casa aceea Poliţiştii ar fi acolo în două secunde — Poate că Bătrânul meu Tată Rick mă poate lua cu maşina — Rick? Nu Nu putem avea încredere în el Ştiu că ţi-a dat numărul meu de telefon, însă tot el a contribuit la arestarea surorii mele În afară de asta, nu cred că ar accepta — Cine altcineva m-ar putea lua cu maşina? Nu am voie să conduc Plus că nici nu am maşină — Ştiu că nu poţi să conduci, scumpo Lasă-mă doar un minut să mă gândesc Aştept să se gândească, dar Gloria o face cu voce tare, adică foarte diferit de felul în care gândesc eu, iar asta îmi dă dureri de cap Ea se gândeşte şi se tot gândeşte — Dacă nu ai locui atât de departe de oraş, ai putea fugi din nou, iar eu aş veni să te iau dintr-un anumit loc în care ne-am putea întâlni Ştii tu, ca un fel de rendez-vous Aşa obişnuia să spună buna mea mamă, care e franţuzoaică O vei adora, pur şi simplu! Acum, ce loc de întâlnire crezi că ar fi mai potrivit? — Oamenii se întâlnesc uneori la mall — Aşa e, însă ar trebui să ai pe cineva care să te ducă până acolo şi va fi greu să ne găsim printre atâţia oameni Unde se mai întâlnesc oamenii? — Părinţii mei Adoptivi şi cu mine ne-am întâlnit cu Rick în parc Noi două mai mult vorbim în loc să gândim Nu am mai făcut aşa ceva şi mi se pare prea mult Asta mă îngrijorează, dar nu-i spun Gloriei, pentru că se va înfuria, şi ea poate deveni fioroasă atunci când se supără Îmi muşc tare mâinile — Mă tem că nici asta nu va funcţiona Nu uita că şi acolo trebuie să te ducă cineva cu maşina Trebuie să ne gândim la un loc în care poţi ajunge şi singură, fără să ai nevoie de maşină În regulă? Ce zici de un magazin alimentar? Ori de o biserică sau ceva asemănător — Aş putea să o rog pe Maura să mă ducă — Cine e Maura? — Ea a fost Mama mea Adoptivă, dar acum nu-i mai spun aşa — Mama ta cum? întreabă Gloria după câteva secunde de tăcere — Mama mea Adoptivă, repet eu — Te referi la femeia cu care locuieşti? Aşa te-au obligat să-i spui? Nu ştiu ce să răspund Am numit-o pe Maura Mama mea Adoptivă pentru că toţi asistenţii sociali mi-au zis că urma să locuiesc cu ea după adopţie, pentru totdeauna Aşa îi spuneau şi ei, de fapt — Şi presupun că soţul ei este Tatăl tău Adoptiv, conchide Gloria Dau din cap că da — Ginny? — Poftim? — Am întrebat dacă te-au obligat să le spui aşa Vreau să spun că nu, însă ştiu că Gloria vrea ca eu să spun da Aşa că rămân tăcută Nu vreau să se înfurie şi ştiu că o va face oricum Sper din toată inima să nu mă întrebe nimic despre noul meu nume — Ginny, eu sunt Mama ta Adoptivă, înţelegi? Ştii asta, nu-i aşa? Mă gândesc la asta — Credeam că tu eşti Mama mea Naturală — Sunt Dar sunt şi Mama ta Naturală Adoptivă, nu-i aşa? Nu crezi? Au fost două întrebări, deci nu zic nimic — În regulă Să o luăm de la început Nu pot să vin să te iau din casa în care locuieşti şi nici de la şcoală Apropo, a fost grozav să te văd în septembrie, când am venit acolo Nici acum nu-mi vine să cred cât de repede au chemat poliţia ticăloşii aceia Dau din cap — Da, a fost o scenă dramatică Te-am văzut aşteptând lângă Maşina Verde Am stat la fereastră şi am bătut cu palmele în geam Apoi a trebuit să merg să vorbesc cu Patrice — Patrice? E doamna aceea terapeut, nu? Sunt surprinsă că încă ţii legătura cu ea Îmi imaginez un decor de la un spectacol cu Michael Jackson El dansează pe scenă, îşi ţine pălăria în mână şi stă pe vârfuri — Ba nu — Dar tocmai ai spus că ai mers să vorbeşti cu ea — Chiar am fost să vorbesc cu ea — Bine, bine, ascultă, trebuie să ne concentrăm La naiba, trebuie să găsim o cale prin care să te pot lua de acolo Şi cred că soluţia nu trebuie să fie atât de dificilă Trebuie să fie mai simplă Să vină de la sine Deci iată ce vom face Du-te acasă Adică, întoarce-te Iar luni, când vei ajunge la şcoală şi vei coborî din autobuz, nu intra în clădire Mergi cât de repede poţi pe trotuar şi, odată ajunsă în colţ, traversează strada, pur şi simplu O să ne întâlnim chiar acolo, la Cumberland Farms Apoi vom fugi ca să putem trece — Ce să putem trece? — Graniţa — Luni, în 24 ianuarie? — Da, aşa cred Astăzi e marţi, deci peste şase zile, nu-i aşa? Ştiu că ţi se pare foarte mult până atunci, însă am nevoie de ceva vreme ca să organizez totul Cea mai grea parte va fi să mă descotorosesc de asistenţii sociali, fiindcă nu mă lasă în pace — Nu pot pleca luni, în 24 ianuarie Atunci mă duc la Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă — Saint Genevieve, internatul pentru ce? Ce vrei să spui? — Brian şi Maura o să mă ducă luni în Connecticut, îi explic eu Ca să vizitez Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă — Şi în ziua aceea mai mergi la şcoală? — Nu — Nu va funcţiona, în cazul ăsta Trebuie să facem asta într-o zi când vei merge la şcoală Ce zici de marţi? Dau din cap că da, iar în momentul ăsta sunt şi mai emoţionată Mi se pare că plutesc de fericire — Da Marţi, în 25 ianuarie, voi merge la şcoală În ziua următoare, după ce mă voi întoarce de la Saint Genevieve La două zile după turneul de baschet din cadrul Jocurilor Special Olympics O vei avea şi pe Păpuşa mea Bebeluş în maşină? Brusc, îmi amintesc că ea vrea să merg la Cumberland Farms, care este la capătul drumului ce duce la şcoală, chiar pe cealaltă parte a străzii — Dar nu am voie să traversez strada de una singură — Oh, haide, o să-ţi dai seama cum trebuie să traversezi strada Nu va mai trebui să faci tot ce-ţi spun oamenii aceia, aşa că poţi aştepta să treacă toate maşinile şi pe urmă să traversezi repede pe partea cealaltă Nu vrei să vii cu mine şi cu Krystal cu un K? — Vreau să o ridic în braţe şi să o las să-mi roadă degetul, şi să-i dau ceva de mâncare Gloria începe să râdă Apoi se opreşte — Stai puţin Vrei să — o ridic în braţe şi să o las să-mi roadă degetul, repet eu, şi să-i dau ceva de mâncare — Bine, rosteşte ea aproape în şoaptă O să vorbim despre asta altă dată Însă acum cred că ar fi bine să încheiem convorbirea, ca să te duci să te pregăteşti Pentru micul nostru rendez-vous Cu puţin noroc, nimeni nu-şi va da seama că ai plecat Furişează-te în casă Iar săptămâna asta ai grijă să nu te vadă nimeni că-ţi faci bagajul Să-ţi iei cu tine şi banii, dacă ai strâns ceva Pune-ţi hainele şi toate lucrurile preferate în rucsac sau în ce geantă porţi la şcoală Ai grijă să ascunzi telefonul mobil De fapt, nu cred că ar fi mai bine să scapi de telefon definitiv Închide-l şi aruncă-l în pădure Poţi să zici că l-ai pierdut Şi apoi, dacă ai putea face rost şi de alte telefoane noi, ar fi grozav Nu strică niciodată să ai mai multe atunci când eşti urmărit Poliţia le poate localiza uneori, aşa că e bine să le foloseşti pe rând Şi nu uita să aduci banii E foarte important să nu spui nimănui ce vrei să faci Sau că m-ai sunat şi am vorbit Dacă află cineva toate astea, planul nostru nu va funcţiona, înţelegi? Crezi că-ţi poţi aminti tot ce am stabilit? Gloriei nu-i place să audă cuvântul „nu”, aşa că dau din cap că da, chiar dacă sunt prea multe lucruri de care trebuie să-mi amintesc — Ţi-ai mai vopsit părul până acum? Va trebui să ne mişcăm repede imediat ce te vei urca în maşina mea, dar ar trebui, probabil, să-ţi vopsim părul O să ascund Maşina Verde, pentru ca poliţia să nu ne dea de urmă Vreau să spun că voi conduce altă maşină Pe urmă o vom abandona şi ne vom urca într-un autobuz Va fi periculos cât timp ne vom afla pe teritoriul Statelor Unite, însă odată ce vom trece frontiera va fi mai uşor E mult mai simplu să ne ascundem în Canada Ştiu deja unde putem sta, iar ulterior, după ce se mai liniştesc apele, ne vom construi o viaţă nouă, fetele mele şi cu mine, aşa cum ar trebui de fapt — Şi voi avea mare grijă de Păpuşa mea Bebeluş Gloria râde — Da Cum am mai spus, ar trebui să vorbim despre asta odată Drace, ai trecut prin multe! Nu-mi vine să cred nu Va trebui să încheiem conversaţia ca să nu fii prinsă Haide să ne luăm rămas-bun şi să porneşti înapoi spre casă După ce terminăm de vorbit trebuie să închizi de tot telefonul şi să-l arunci cât poţi de departe printre copaci, bine? apoi poţi să mergi spre casă Cum am zis, cu puţin noroc, nimeni nu îşi va da seama că ai fost plecată Stai puţin ai menţionat că urmează să participi curând la un turneu? Dau din cap că da — Duminică, în 23 ianuarie Are loc în sala de sport — Duminică în sala de sport Am înţeles Bine, atunci Mai vrei să adaugi ceva înainte să închidem telefoanele? Mă gândesc — Nu — Grozav Deci, nu uita să iei cu tine cât mai mulţi bani şi câteva telefoane, pe urmă mergi direct spre Cumberland Farms marţi, după ce cobori din autobuz Acolo va avea loc micul nostru rendez-vous Ai grijă să mergi fără să eziţi sau să alergi Să nu pari prea îngrijorată, ca să nu atragi atenţia asupra ta Oamenii observă astfel de lucruri Încearcă să păşeşti ca şi cum nu s-ar întâmpla nimic, bine? — Bine — În regulă Acum, haide să ne spunem la revedere Te iubesc, Ginny — La revedere, adaug eu Apoi apăs butonul roşu al telefonului şi mă opresc Mă uit în jur ca să-mi dau seama unde mă aflu Acum e mai întuneric ca înainte, drumul e încă plin de noroi şi la fel sunt şi pantalonii mei, iar pe marginea cărării sunt nămeţi de zăpadă Totul e negru şi alb şi afară e mult mai frig Nici nu îmi mai simt degetele când încep să le muşc Este ora 6 03 Închid telefonul de tot şi îl arunc departe printre copaci, ca să nu-l găsească nimeni Pe urmă fac cale întoarsă spre Casa Albastră 3 31 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 19 IANUARIE Sunt din nou în biroul lui Patrice, aşezată pe scaunul în formă de floare Agamemnon stă întins pe covor lângă aerotermă, luminat de o rază de soare Ochii lui sunt închişi, dar, din când în când, îşi mişcă încet coada înainte şi înapoi Muşc dintr-un biscuit cu graham — La ce te gândeşti, Ginny? — Mă gândesc la Agamemnon — Ce-i cu el? — Nu se mai ascunde astăzi — Într-adevăr — Coada i se mişcă, însă ochii îi sunt închişi Patrice se uită la el Coada lui Agamemnon se mişcă de la dreapta spre stânga — Ai dreptate, aşa fac animalele uneori Par adormite, dar minţile lor sunt alerte În visele lui, Agamemnon vânează, probabil, un şoarece — Sau o veveriţă pitică Ori una obişnuită Deoarece ştiu că pisicile Maine Coon erau vânători buni Lui Coke Head îi plăcea să aducă mortăciuni când ieşea din apartament A adus chiar şi un iepure Patrice se ridică Îl ia pe Agamemnon în braţe şi se întoarce spre mine — E în regulă dacă-l aşez în poala ta? Dau din cap că da Nu am mai ţinut o pisică în braţe de foarte mult timp Mă întreb dacă mai ştiu cum să fac asta Ultima fiinţă vie pe care am ţinut-o a fost Păpuşa mea Bebeluş În urmă cu cinci ani, când am vârât-o în valiză Şi, înainte să-mi dau seama, Patrice îl aşază pe Agamemnon în poala mea Capul lui e lângă genunchii mei Îmi pun braţele pe lângă trupul lui Încep să-l mângâi cu mâna dreaptă El toarce Ochii mei sunt umezi Abia dacă mai văd ceva — Iată Este o adevărată surpriză, nu-i aşa? Te pricepi să ţii pisici în braţe Acum, voi doi o să vă cunoaşteţi mai bine El o să continue să viseze, dacă-l laşi Mă întreb dacă putem vorbi despre ce s-a întâmplat în timpul serii trecute Brian şi Maura mi-au zis că te-au găsit căţărându-te pe pervazul ferestrei de la camera ta ca să intri în casă Îmi şterg ochii şi continui să-l mângâi pe Agamemnon — Am ieşit afară — Da, am înţeles deja asta Mi-au spus că nu le-ai explicat de ce, că aveai ghiozdanul cu tine şi DVD playerul tău, plus 14 filme în ghiozdan — Am 14 ani — Aşa e Ai 14 ani şi, desigur, tot atâtea filme ai luat cu tine Ai urmărit vreun film în timp ce erai afară? — Aveam de gând să mă uit la Sunetul Muzicii, dar nu am făcut-o — Ce anume te-a făcut să renunţi? Mă asigur că gura mea e bine închisă Mă gândesc Şi continui să-mi mişc degetele prin blana lui Agamemnon — O să aştept până vei fi pregătită să-mi răspunzi Ridică un ghem de lână în două culori, albastru şi alb, dintr-un coş de lângă scaunul ei În ghem sunt înfipte două andrele argintii, începe să tricoteze — Deci, te voi întreba din nou în caz că ai uitat întrebarea pe care ţi-am pus-o Ce anume te-a făcut să renunţi să urmăreşti filmul? — M-am înfuriat Şi în aceeaşi clipă îmi acopăr gura cu mâna Andrelele cu care tricotează scot un clinchet uşor — Înţeleg Pariez că erai furioasă din cauza conversaţiei pe care ai avut-o cu puţin timp înainte de asta cu Brian şi Maura Despre ce era vorba? Sunt şocată Fiindcă tocmai mi-a sugerat motivul pe care trebuie să-l spun, şi chiar este adevărat În mare parte Acum pot să-l spun, pur şi simplu Îmi iau mâna de la gură şi inspir adânc — Ei vor să mă ducă să vizitez Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă Patrice încuviinţează din cap — Saint Genevieve Şi nu vrei să mergi acolo? — Nu, nu vreau să merg, răspund eu după ce mă gândesc — Se pare că te-ai enervat la gândul că trebuie să pleci de la Casa Albastră şi astfel ai simţit nevoia să ieşi puţin afară ca să fii un timp singură Te-ai gândit să le spui lui Brian şi Maurei că eşti furioasă şi că nu vrei să mergi la internat? — Nu, rostesc eu nedumerită — Ei bine, poate că ar trebui să o faci Când le spui oamenilor că eşti furioasă sau că nu vrei să faci un anumit lucru, asta le demonstrează că-ţi pasă Şi tocmai asta au aşteptat de la tine în tot acest timp, Ginny Brian şi Maura vor să ştie dacă îţi place să locuieşti cu ei, dacă îţi vor lipsi când va trebui să pleci în altă parte Dacă merită să încerce să te facă să zici asta Singura persoană de care s-au convins că îţi pasă de când ai contactat-o pe Gloria pe Facebook este sora ta, Krystal cu un K Asta e de înţeles, ţinând cont de circumstanţe, dar în afară de asta, nu ai arătat nimănui că îţi pasă de ceva Adică, ţi-ai îmbunătăţit considerabil comportamentul, însă tot nu pari dornică să rămâi la Casa Albastră Asta înseamnă că Patrice nu ştie nimic despre motivul pentru care am ieşit pe fereastră Nu va vorbi despre Gloria sau despre vreun telefon Zâmbesc — De ce zâmbeşti? Vreau să-mi pun mâna peste gură, dar nu o fac Nu este nevoie să fac asta — Ginny, te-am întrebat de ce zâmbeşti — Noi mergem la turneul de baschet Special Olympics duminică, în 23 ianuarie Fiindcă este adevărat, chiar dacă nu acesta e răspunsul la întrebarea lui Patrice — Asta este grozav E grozav, cred, că ai participat la toate antrenamentele săptămânale, chiar şi atunci când Brian era în spital Ştiu că el se bucură că este acasă Şi tu? Dau din cap că da — Bine Brian şi cu tine aveţi o legătură specială Îţi va fi greu să pleci la Saint Genevieve ştiind că-l laşi în urmă, nu crezi? Mă gândesc Apoi aprob din cap — Sunt sigură că îţi vor lipsi momentele petrecute alături de el la săniuş sau pe malul lacului, unde v-aţi distrat atât de bine vara trecută Nu a fost o întrebare, deci nu am de ce să răspund — Nu vei mai putea să faci niciunul dintre lucrurile astea dacă vei pleca la Saint Genevieve Cum te face să te simţi această realitate? Încep să-mi muşc degetele Ştiu ce vrea să-mi spună Este un singur răspuns care o va face fericită, este adevărat, chiar dacă nu am avut niciodată timp să mă gândesc la el — Mă face să mă simt tristă Patrice continuă să tricoteze — Mă întreb dacă putem scrie cât de tristă te face să te simţi acest lucru Înţelegi tu, pe o coală de hârtie Aş putea să o fac eu pentru tine, dacă vrei I-am putea scrie o scurtă scrisoare lui Brian în care să-i arătăm cât de mult o să-i simţi lipsa Dar sunt sigură că el nu e singurul locatar de la Casa Albastră de care o să-ţi fie dor — O să-mi fie dor şi de Maura, şi de Micuţa Wendy — Bineînţeles că o să-ţi fie Să le spunem tuturor asta în aceeaşi scrisoare? Sau crezi că ar trebui să le scriem câte o scrisoare fiecăruia? Au fost două întrebări În minte o văd pe Păpuşa mea Bebeluş de o parte a semnului egal şi de cealaltă parte îi văd pe Brian, Maura şi Micuţa Wendy Însă unu nu este deloc egal cu trei Unu e mai puţin decât trei, astfel: 1< 3 Nu se poate să-mi fie dor de Brian, de Maura şi de Micuţa Wendy la fel de mult ca de Păpuşa mea Bebeluş, deoarece ea are nevoie de mine mai mult decât au ei Fiindcă ei sunt în siguranţă În plus, nimeni nu o să-i lovească Brian, Maura şi Micuţa Wendy nu au nevoie de mine Deci, în realitate, unu este mai mare decât trei de data asta, deşi acest simplu calcul matematic nu e corect Deoarece pentru mine a avea grijă de Păpuşa mea Bebeluş este mai important decât orice Chiar şi decât matematica — La ce te gândeşti, Ginny, aud eu vocea lui Patrice — Mă gândesc la Păpuşa mea Bebeluş, răspund eu fără să-mi mişc capul sau ochii — Da, ei bine, cred că ar trebui să vorbim, probabil, şi despre asta puţin Am primit din nou veşti de la prietenii mei de la Serviciile Sociale Îmi alung repede gândurile Mă uit în ochii ei Agamemnon îmi prinde genunchiul cu lăbuţele Mă doare, însă nu fac nicio mişcare Ascult cu atenţie — Ei m-au anunţat că s-au întâlnit de câteva ori cu Gloria, iar doctorii care au examinat-o pe Krystal cu un K au zis că ea pierde repede în greutate — Cred şi eu, de vreme ce Crystal cu un C este în închisoare Ea ştie cum să o îngrijească — S-ar putea să ai dreptate Asistenţii sociali fac tot posibilul să o ajute pe Gloria să devină o mamă mai bună Dar — O loveşte? — Nimeni nu poate afirma asta cu siguranţă Totuşi — Îi schimbă scutecele? Stă noaptea alături de ea? Agamemnon sare pe covor şi iese repede din cameră — Ginny, ştiu că asta te-ar putea surprinde, însă vreau să fii calmă şi să mă asculţi Am mai multe să-ţi relatez Apuc strâns mânerele scaunului şi aştept — Asistenţii sociali au zis că dacă va pierde în continuare din greutate, vor fi nevoiţi să o ia pe Krystal cu un K din apartament şi să o îndepărteze de Gloria Totul se opreşte în loc Revăd în minte ziua în care poliţia a venit prima dată la apartament Ziua în care a început prima adopţie Tot ce s-a întâmplat Bătăile în uşă şi strigătele Luminile colorate ale maşinilor Clatin din cap, mă uit la ceas şi reuşesc să mă desprind de gândurile mele — Şi când vor veni poliţiştii? — Încă nu ştiu Dar aminteşte-ţi că nu e ceva hotărât E doar o posibilitate, dacă lucrurile nu vor merge mai bine — Şi când o să ştii? — Nu ştiu sigur, repet Probabil că nu peste mult timp Ar trebui să ştim cu siguranţă până la sfârşitul acestei săptămâni Poate chiar în acest weekend Îmi muşc degetele Mă ridic de pe scaun, mă aşez din nou, apoi mă ridic iar şi rămân în picioare — Ginny, vrei să-ţi dau o băutură răcoritoare? — Nu Vreau Mă opresc Îmi ţin gura închisă, închisă, închisă — Brian şi Maura au vrut să-ţi spun şi ţie aceste lucruri Ei cred că ai tot dreptul să afli şi sunt de acord cu asta Ştiu că e greu să accepţi asta, dar Krystal cu un K nu o duce bine deloc, însă sper să-ţi dai seama că sunt oameni cărora le pasă şi care fac ceva pentru ea Asistenţii sociali sunt implicaţi acum în acest caz şi, dacă va fi nevoie, vor face tot posibilul ca să o plaseze într-o casă care să-i ofere toate condiţiile — Voi putea să o văd? — Nu sunt sigură, însă dacă vei merge la Saint Genevieve, vei fi foarte departe Ei încearcă să plaseze copiii cât mai aproape, atunci când se poate Dacă vei fi în Connecticut, va fi foarte greu să vă vizitaţi Krystal cu un K va fi în grija unui asistent maternal până când un judecător va decide dacă reunirea va fi sau nu posibilă, apoi Ea se opreşte, pe urmă continuă: — Aşadar, situaţia este gravă şi ştiu că vei vrea să te afli prin preajmă pentru a fi la curent Acum, dacă îmi vei spune că vrei să rămâi la Casa Albastră, aş putea să te ajut în această privinţă Dar trebuie să le spunem toate astea Maurei şi lui Brian Haide să scriem scrisoarea, bine? Cred că una va fi mai uşor de scris în loc de trei Trebuie să le spui cât se poate de clar cât de mult îţi vor lipsi toţi trei, cât de mult îţi pasă de ei Şi, mai presus de toate, nu trebuie să mai aibă loc alte incidente Deci fără alte dispariţii prin pădure sau evadări pe fereastră Trebuie să rămâi acolo unde eşti Nu ştiu ce înseamnă rămâi acolo unde eşti Nu înţeleg deloc, însă Patrice a scos deja o coală de hârtie şi un pix Ea zice să îi dictez ce vreau să spun în scrisoare în timp ce scrie Aşa că încep să mă gândesc O fac repede, pe urmă foarte, foarte încet, ca să nu debitez cine ştie ce minciuni Este extrem de greu şi neplăcut să fac asta, dar e obligatoriu Patrice scrie şi scrie, apoi mi-o citeşte Dragă Maura, Brian şi Micuţă Wendy, Nu vreau să merg la Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă Probabil că vreau să rămân acolo unde sunt, deşi nu înţeleg ce înseamnă asta Dar promit că nu voi mai spune minciuni cât voi sta aici Nu voi mai provoca alte incidente Nu o să mă mai bat cu nimeni la şcoală Nu voi mai fura De fiecare dată când mă veţi vedea voi fi o fată foarte cuminte Cu dragoste, Ginny Moon 9 32 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, JOI, 20 IANUARIE Trebuie să mă gândesc la foarte multe lucruri, iar asta îmi provoacă dureri de cap Mă doare atât de rău, încât îmi tot pun mâinile pe tâmple şi apăs Când Brian m-a văzut dimineaţa în halul ăsta la masa din bucătărie, m-a întrebat ce problemă aveam Doar l-am privit extrem de furioasă Deoarece ar trebui să mă pregătesc pentru acel rendez-vous de marţi, 25 ianuarie, însă poliţia ar putea să vină să o ia pe Păpuşa mea Bebeluş de la Gloria înainte de asta Ceea ce înseamnă că trebuie să o sun pe Gloria urgent Trebuie să o fac imediat, dar nu mai am telefon — Deci, mama ta nu poate merge din cauza surioarei tale? întreabă Kayla Zadambidge Suntem în Camera Cinci şi facem împreună un puzzle Piesele nu par unele obişnuite, ci nişte bucăţi de trotuar sfărâmat sau de sticlă spartă — Ginny? E Brenda Richardson Mă gândesc profund Ea are un telefon, însă mama şi tatăl ei nu-i dau voie să-l aducă la şcoală Doar când are lecţii de gimnastică acrobatică Şi azi le are — Duminică va veni doar tatăl tău la turneu sau vor fi acolo şi mama cu sora ta? Dau din cap că da — Dar celălalt tată al tău? Ştii tu, amicul acela, Rick? întreabă Larry Vine şi el? — Nu — De ce nu? se miră Larry Tatăl lui nu o să-i cumpere telefon până nu ajunge la liceu — El conduce un camion în Georgia, răspund eu Însă îmi trimite e-mailuri în fiecare zi — Ai să-l nu ştiu, ai să-l întâlneşti undeva în curând? El ştie de planul meu secret, mă va ajuta marţi, în 25 ianuarie Fiindcă a spus că ar face orice pentru mine — Deci, mama ta nu va veni acolo deloc, pentru că trebuie să aibă grijă de bebeluş? întreabă Alison Hill Ea are un telefon şi îl păstrează în dulăpior Nu ştiu combinaţia încuietorii, dar dulăpiorul ei este exact lângă al meu Nu vreau să iau telefonul lui Alison, fiindcă e prietena mea, însă dacă nu fac asta, atunci poliţia o va lua pe Păpuşa mea Bebeluş din apartamentul Gloriei Astăzi, sau mâine, sau în acest weekend Poate că au luat-o deja Încerc să-mi amintesc ce a întrebat Clatin din cap că nu — Asta te întristează, probabil Încuviinţez din cap — Când va creşte mare, va putea să vină? — În general — Îmi place foarte mult surioara ta, intervine Kayla Zadambidge Îţi aminteşti cum mă ţinea de deget şi cum m-a lăsat mama ta să o şterg la gură cu batista aceea albă? Îmi plac foarte mult bebeluşii Telefonul Kaylei Zadambidge este în pădure Nu cred că-l pot găsi şi nici nu am timp să-l caut Alison Hill va trebui să fie aleasa — Îmi place foarte mult Păpuşa mea Bebeluş Larry începe să fredoneze un cântec despre dragostea care nu poate să aştepte şi despre lipsa de şovăială, apoi pomeneşte ceva despre un bebeluş Îi arunc o privire, dar nu se opreşte — Duminică vreau să execut o aruncare la coş doi paşi, spune Alison Hill — Şi eu! zice Brenda Richardson — O să înscriu cinci coşuri, adaugă Larry Cinci — Şi o să-i bat măr pe cei din echipa adversă — Cred că o să-mi exersez aruncarea la coş din cârlig — La sfârşit va trebui să facem o poză cu noi toţi şi cu medaliile noastre Prea mulţi oameni vorbesc în acelaşi timp şi nu mai pot suporta Vreau să mă ridic şi să merg în hol, însă domnişoara Carol ne arată ceasul — E timpul să strângem lucrurile, copii Strângem toate piesele de puzzle şi apoi ne luăm lucrurile E timpul să ne pregătim pentru ora de Ştiinţe Îmi iau ghiozdanul şi ne aliniem la uşă Pe urmă sună clopoţelul şi o urmez pe Alison Hill pe hol 4 48 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, JOI, 20 IANUARIE — Alo? rosteşte Gloria — Păpuşa mea Bebeluş mai este acolo? întreb eu Brian şi Maura sunt în camera de sus şi îi fac baie Micuţei Wendy Eu sunt în dormitorul meu cu uşa închisă — Ginny? De ce îmi telefonezi? Da, desigur că sora ta e încă aici Ce s-a întâmplat? — Patrice a zis că poliţia va veni să o ia de acolo La sfârşitul acestei săptămâni sau în acest weekend Nu îi dai să mănânce destul Gloria tace — La naiba! La naiba, la naiba! Ştiam eu că ticăloşii Ascultă! E grozav că m-ai sunat, dar acum trebuie să-mi iau tălpăşiţa de aici, să împachetez totul şi să plecăm înainte să apară ei — Mai vii la micul nostru rendez-vous de marţi, 25 ianuarie, la Cumberland Farms? — Da, da, desigur Însă trebuie să mă gândesc unde să mă duc pentru următoarele trei zile — Patru zile — Aşa e Patru zile Nu mai contează Dumnezeule mare, nu vreau să vă pierd pe amândouă! Chiar mi-ar prinde bine ajutorul surorii mele acum! Ticăloşii! — Trebuie să-i dai mai mult de mâncare, zic eu, dar apoi aud paşi apropiindu-se pe hol Vine cineva — Ea face mofturi la mâncare! Aşa cum făceai şi tu! Ascultă, de data asta păstrează telefonul S-ar putea să te sun dacă se întâmplă ceva Păstrează-l şi ascunde-l Închide-l şi apoi verifică dacă ţi-am lăsat vreun mesaj după ce te duci la culcare Însă nu-l ascunde în camera ta, ci în altă parte Afară, dacă poţi Uşa se deschide Este Maura — Ginny, o să luăm cina ceva mai târziu în seara asta, anunţă ea Telefonul e la spatele meu Îl strecor în buzunar — Wendy a făcut o iritaţie de la scutece şi trebuie să o spălăm bine Apoi o voi hrăni şi o voi culca O să mâncăm la ora 6 00 în seara asta Aproximativ la 6 00, bine? — Bine Ea închide uşa Scot telefonul din buzunar şi îl pun la ureche — Alo? întreb eu, dar Gloria a închis deja Deschid uşa dulapului meu şi întind mâna după cutia de şah chinezesc Îmi amintesc că Gloria a spus nu-l ascunde în camera ta Nu cred că voi putea să-mi iau căciula, paltonul şi cizmele iară ca Brian sau Maura să nu mă audă Nici să deschid uşa pentru a ieşi afară fără să nu mă audă cineva Mă duc în bucătărie şi iau bandă adezivă Lipesc telefonul de zidul casei Pe urmă trag înapoi plasa, închid fereastra şi mă aşez pe pat Îmi ţin păturica aproape de nas şi mă afund în gânduri „Încă puţin, îi spun eu Păpuşii mele Bebeluş Voi fi acolo în curând ca să mă asigur că eşti în siguranţă” 2 10 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, VINERI, 21 IANUARIE — Săptămâna asta au dispărut două telefoane mobile, ambele ale unor copii de la Camera Cinci, zice domnişoara Carol, cu ochii mari mijiţi în spatele ochelarilor Şi ţin minte că Michelle Whipple a spus că i-ai umblat prin ghiozdan Suntem la o masă din spatele clasei la ora de Matematică Toţi lucrează la ceva care se numeşte grafic — Nu am umblat în ghiozdanul lui Michelle Whipple Am vrut doar să-mi ridic creionul care căzuse acolo — Da, îmi amintesc şi asta Dar cumva ai găsit şi o ciocolată acolo în timp ce îţi luai creionul Domnişoara Dana spune că trebuie să verifice astăzi dulăpioarele fiecărui elev după ore Cum te simţi când ştii asta? A spus două lucruri diferite, aşa că aleg al doilea subiect — Mă simt bine — Şi o să telefoneze şi părinţilor elevilor, de asemenea Le va cere alor tăi să îţi controleze dormitorul Cum te mai simţi acum? De data asta nu mai spun nimic Mă asigur că gura mea e închisă bine — Exact cum credeam, adaugă domnişoara Carol, notându-şi ceva Va trebui să aşteptăm şi să vedem ce se întâmplă Deschid gura — Şi cât vom aştepta? Apoi închid din nou gura — Probabil că nu foarte mult Îmi imaginez că părinţii tăi vor vorbi cu tine despre asta când vei ajunge acasă Domnişoara Dana deja i-a sunat Ea a discutat cu poliţiştii încă de la prânz, dar aceştia au plecat în urmă cu aproximativ o oră 2 58 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, VINERI, 21 IANUARIE Suntem în maşină Mergem să ne întâlnim cu Patrice — Nu te acuzăm de furt, zice Brian, însă chiar ai luat ciocolata aceea săptămâna trecută în timp ce eram în spital Mă asigur că gura mea e bine închisă — Aşa că am să te întreb deschis Ai furat telefonul mobil al lui Alison? Nu pot minţi pe nimeni, pentru că minciunile nu sunt adevărate Cuvintele trebuie să dezvăluie adevărul, să se adune la fel ca numerele Este o regulă El se uită mai întâi la mine şi pe urmă la drum Clatin din cap că nu — Ei bine, te cred Te cred Am o senzaţie ciudată în piept Patrice a zis că oamenii simt anumite lucruri În special în inimile şi în stomacurile lor Are perfectă dreptate Fiindcă Brian îmi place cu adevărat şi în momentul ăsta mă simt rău, rău, rău Chiar îmi doream ca el să fie Tatăl meu Adoptiv, iar acum îmi simt pieptul la fel de greu şi de rece ca o sticlă cu lapte din frigider — M-am adică Maura s-a uitat prin camera ta astăzi Nu a găsit nimic Nu am sunat-o pe domnişoara Dana să-i spunem, deoarece am vrut să vorbesc mai întâi cu tine Îmi pare rău pentru toate astea, puştoaico Sincronizarea a fost, pur şi simplu, îngrozitoare Apoi toată confuzia aceea cu Păpuşa Bebeluş cine putea să-şi imagineze? Lucrurile stau altfel acum — Şi mie îmi pare rău Şi este adevărat Îmi pare rău pentru tot ce am făcut şi voi face marţi, în data de 25 ianuarie Nu-mi place nimic din toate astea, dar trebuie să o protejez pe Păpuşa mea Bebeluş De Gloria — Plângi? întreabă Brian Se uită din nou la mine, apoi iarăşi la drum Încetinim pentru a lua o curbă Dau din cap că da Ochii mei sunt umezi, însă asta nu mă ajută cu nimic, pentru că tot mai simt apăsarea în piept — Eşti o fată bună, Ginny Nu contează ce spun ceilalţi 11 29 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, DUMINICĂ, 23 IANUARIE Sunt la turneul de baschet Special Olympics În clădire patrulează poliţişti Am numărat trei când traversam curtea şcolii Şi încă doi în timp ce stăteam pe bancă aşteptând să înceapă primul meci Sunt liniştită, deoarece ştiam că ei or să fie aici Vin la toate turneele; nu se află aici ca să mă protejeze de Gloria Merg prin curtea şcolii cu Brenda Richardson, Larry şi Kayla Zadambidge Mai sunt şi doi coechipieri cu noi Ei nu sunt copii speciali, îşi pot ţine gurile închise atunci când gândesc şi îşi pot lega singuri şireturile de la pantofi Joacă în aceeaşi echipă cu copiii speciali, dar nu aruncă la coş Aşadar, suntem şase din echipa noastră în Court Three împotriva celor de la Hamden Hornets Noi suntem Lee Lancers Pe bannerele şi tricourile noastre aveam imaginea unui cavaler cu o lance lungă şi ascuţită Pe băncile de pe marginea terenului îl văd pe Brian Urmăreşte meciul împreună cu părinţii Brendei Richardson, dar şi cu alţii Rick nu e acolo Vreau să-i fac din mână lui Brian, însă apoi văd mingea sărind pe lângă mine — Ginny! strigă cineva O văd pe Kayla Zadambidge uitându-se la mine cu o figură furioasă Ceea ce înseamnă că iarăşi m-am lăsat distrasă — Ginny, încearcă să fii atentă la minge, îmi spune antrenorul Dan Poartă tricou şi şapcă, ambele albastre cu galben Uniforma mea este la fel Toţi cei din echipa Lee Lancers au uniformă albastră Însă cei de la Hamden Hornets poartă negru şi galben, de parcă ar fi albine — Ginny? întreabă Brenda Richardson Stă lângă mine, dar nu-mi aduc aminte cum a ajuns acolo — Cred că trebuie să iei mingea din afara terenului Îmi face semn spre celălalt capăt al terenului, unde îl văd pe antrenorul Dan, care îmi indică un anumit loc din teren cu o mână, în timp ce îşi mişcă cealaltă mână într-un anumit fel Mă duc spre el să văd la ce se uită — Stai aici, bine? îmi zice el când ajung acolo Şi îl ascult Stau în locul indicat şi arbitrul îmi dă mingea Îmi place de el, pentru că ştie mereu regulile, are un fluier, iar întotdeauna poartă alb şi negru — Pasează mingea jucătorului din faţa ta, mă sfătuieşte în continuare antrenorul Dan — Dar e de la echipa Hamden Hornets, îl contrazic eu — Ştiu Îţi promit că ţi-o va da înapoi Aşa că-i dau mingea jucătorului din faţa mea, care o bate de pământ spre mine O prind — Acum pasează mingea unuia dintre jucătorii noştri! zice antrenorul Dan şi se îndepărtează grăbit Mă uit, o văd pe Brenda Richardson, cu Larry şi trei jucători de la echipa Hamden Hornets Arunc mingea spre Larry, care astăzi a venit în scaunul lui cu rotile El o prinde şi începe să o bată de pământ şi cântă, însă nu înţeleg cuvintele — Daţi-i drumul pe teren! strigă antrenorul Dan Toţi alergăm, apoi ridic privirea ca să-l văd din nou pe Brian, însă pe marginea terenului văd pe altcineva Este Gloria Sunt nedumerită Nu ştiu de ce se află aici Încă nu este momentul pentru micul nostru rendez-vous Ea poartă un hanorac mov, dar are capul la fel ca atunci când am zărit-o în parcare Mai observ şi o fetiţă cu părul lung şi maroniu, care stă pe bancă lângă de ea, mai scundă decât eram când aveam nouă ani, însă cred că are ochii verzi, chiar dacă nu-i pot vedea de la o distanţă atât de mare Asta înseamnă că am fost înlocuită Gloria şi-a luat o Altă Ginny Sau poate că e Cealaltă Ginny Nu ştiu care e adevărul, dacă Cealaltă Ginny e adoptată, dacă se ascunde în vreun alt loc din apartament, sau dacă este o fantomă Gloria se ridică Îmi face uşurel din mână fără să strige nimic, îmi face semn şi cu degetul mare în sus şi apoi îşi mai flutură puţin mâna spre mine Cealaltă Ginny stă pe bancă fără să se mişte Probabil că nu are nimic de spus Poate că e o fată goală pe dinăuntru, cu un chip pe care nu-l ştiu Gloria se uită în jos şi pune mâna pe capul fetiţei Pe urmă îi face semn spre mine Cealaltă Ginny se ridică, iar Gloria o cuprinde pe după umeri Ea arată din nou spre mine şi amândouă încep să-mi facă semne Fără zgomot, în aşa fel încât nimeni să nu le audă Încep să mă hiperventilez Adică respir prea repede, pentru că sunt furioasă, aş vrea să-i scot ochii Celeilalte Ginny, ca să nu se mai uite la mine Am fost înlocuită, ceea ce se întâmplă atunci când căştile tale vechi sunt stricate şi le arunci, iar tu îţi iei altele Cineva strigă numele meu Mă uit în jur, dar nu vreau să văd cine este Jucătorii aleargă pe lângă mine Mă uit din nou spre Gloria şi Cealaltă Ginny ca să văd ce vor face în continuare La început nu le zăresc, însă, când, în sfârşit, le găsesc cu privirea, Gloria îşi pune degetul în faţa buzelor Asta înseamnă că vrea să tac A mai făcut asta o dată, când Donald a ieşit din baie înjurând Eram după canapea şi când m-a văzut, Gloria şi-a pus degetul în faţa gurii Nu am spus nimic, ea a început să strige, iar Donald a bătut-o pe ea în locul meu rău de tot şi apoi — Ginny! zice altcineva din nou Înainte să văd cine m-a strigat, sunt împinsă la pământ de către Brenda Richardson şi câţiva jucători pe care nu-i cunosc Sunt o mulţime de adidaşi, picioare şi braţe deasupra mea Încerc să mă eliberez şi să-i împing, însă nu pot În cele din urmă, se ridică toţi, iar eu mă rostogolesc, îmi aranjez ochelarii, mă ridic în picioare şi încerc să văd unde este Gloria O zăresc din nou Dau să ridic mâna ca să-i fac semn, dar în loc de asta mi-o duc la gură şi îmi acopăr buzele cu ea — Ginny? îmi spune antrenorul Dan Nu-l văd, dar când mă întorc e chiar în faţa mea — Eşti bine? mă întreabă el Dau din cap că da Când mă uit din nou spre băncile de pe marginea terenului, le văd pe Gloria şi pe Cealaltă Ginny coborând treptele din tribună spre băncile de la primul nivel — Ginny, mai bine ai lua o pauză, zice antrenorul Dan Du-te să stai pe bancă O să intri din nou în joc puţin mai târziu, când te vei simţi mai bine Du-te să bei nişte apă sau poate că ai nevoie la toaletă Toaleta Acolo se duce Gloria Cel puţin aşa cred Ea merge la toaletă deoarece acolo obişnuiam să ne întâlnim când eram într-un supermarket, sau într-un magazin, ori alt loc în care trebuia să discute cu dealerul ei „Dacă te rătăceşti şi nu mă mai găseşti, du-te la toaletă”, mă povăţuia ea Cred că vrea să mă duc la toaletă în momentul ăsta Mă voi duce să o văd Am să o întreb unde este Păpuşa mea Bebeluş Am să-i spun că trebuie să o hrănească mai bine, fiindcă pierde din greutate Dacă este cumva afară în parcare, am să fug până acolo să o iau Degetele mi se strâng şi devin pumni Trebuie să fiu puternică Sunt foarte mulţi oameni în sala de sport, dar mă strecor printre ei sau îi ocolesc şi nu merg drept, însă e OK, deoarece creierul meu ştie unde să mă ducă Odată ajunsă la toaletă, intru imediat Văd patru chiuvete albe, şase cabine verzi şi câteva doamne pe care nu le cunosc Nu o zăresc pe Gloria şi nici pe Cealaltă Ginny Mă uit în toate părţile, însă ele nu sunt aici Mă întorc spre hol şi aud pe cineva spunându-mi pe nume Mă uit Văd o mulţime de oameni, dar nu zăresc persoana care mă strigă — Ginny? aud eu din nou aceeaşi voce E o voce plăpândă Mă întorc şi mă uit O fetiţă stă destul de departe de mine lângă un aparat pentru popcorn Părul ei arată aşa cum arăta al meu înainte Ochii ei sunt verzi E Cealaltă Ginny Probabil că merge la grădiniţă sau în clasa întâi E destul de mică să facă o ghindă din hârtie glasată pe care să lipească poza ei şi să o pună pe un avizier Nu mă pot înfuria pe ea Chiar dacă ea m-a înlocuit, nu vreau să-i scot ochii ca lui Michelle Whipple Cealaltă Ginny începe să păşească spre mine Se apropie din ce în ce mai mult Când ajunge, îmi zâmbeşte Nu mă tachinează şi nici nu râde de mine Stă în faţa mea zâmbind Apoi văd că ţine ceva în mână şi ridică obiectul acela ca să-l văd mai bine E o poză cu mine pe când aveam nouă ani În fotografie o ţineam în braţe pe Păpuşa mea Bebeluş Aş vrea să i-o smulg şi să o privesc mult, mult, mult, să văd micuţa faţă şi mânuţele Păpuşii mele Bebeluş, dar Cealaltă Ginny îmi ia poza şi aleargă de unde a venit Se fereşte din calea oamenilor ca o veveriţă sau ca o pisică Stă din nou cu Gloria lângă aparatul pentru popcorn Nu mai aud absolut nimic Pardoseala e dură şi plată sub tălpile mele E ca şi cum aş sta pe un semn „egal” uriaş, chiar dacă nu pot să-l văd, aşa că fac un pas spre ele Gloria se uită la mine şi îşi pune degetul în faţa gurii Vreau să întreb „Ce cauţi aici? Ar trebui să ai grijă de Păpuşa mea Bebeluş!”, însă niciun sunet nu-mi iese din gură Încerc din nou să vorbesc, dar nu pot Aşa că încep să păşesc spre ele Repede Un poliţist apare în faţa mea, însă mă ghemuiesc dintr-odată, ferindu-mă Se apleacă lângă mine şi mă întreabă dacă mă simt bine Cu ochii închişi, dau din cap că da, pe urmă mă întreabă dacă am nevoie de ajutor Clatin din cap că nu, iar el se ridică O fac şi eu Spune că-i pare rău şi întreabă dacă ştiu unde ar trebui să mă aflu Dau din cap că da încă o dată Întreabă dacă am nevoie de ajutor ca să mă întorc în sala de sport pentru meci Clatin din cap că nu Apoi el îşi cere scuze din nou că m-a speriat Îmi urează succes şi se îndepărtează Mă uit în spate spre locul în care stătea Gloria împreună cu Cealaltă Ginny, dar nu mai sunt acolo Mă uit în toate direcţiile Spre uşa toaletei Spre semnul „Ieşire” Ieşirea Alerg într-acolo, îmi fac loc pe lângă doi oameni care intră pe uşă şi o zbughesc afară în parcare Alunec pe gheaţa umedă, însă cineva mă prinde — Scuze, murmur eu Mă uit la toate maşinile din parcare Nu am paltonul sau cizmele, dar nu-mi pasă Încerc să le zăresc pe Gloria sau pe Cealaltă Ginny, ori Maşina Verde, însă nu le văd nicăieri Iar asta înseamnă că sunt din nou singură Am paisprezece ani şi mă aflu încă de partea greşită a semnului egal, în locul nepotrivit Mâinile îmi tremură şi respir foarte repede, pentru că Gloria a fost aici cu o altă Ginny şi niciuna nu o ţinea în braţe pe Păpuşa mea Bebeluş Cealaltă Ginny a zâmbit şi mi-a arătat poza cu noi, dar nu mi-a dat-o Oare unde au lăsat-o pe Păpuşa mea Bebeluş? Poate în maşină, în timp ce au intrat în şcoală? După aceea mă întreb dacă Gloria nu o fi rămas în clădire Poate că nu a ieşit încă din parcare Intru din nou Lentilele ochelarilor mi se aburesc Le şterg cu bluza, pe urmă îmi pun ochelarii din nou Mă uit peste tot, dar nu le văd nicăieri pe Gloria sau pe Cealaltă Ginny — Bună, Ginny, rosteşte cineva Mă uit Maura se apropie de mine pe hol Împinge un cărucior pentru bebeluşi şi oamenii se dau la o parte făcându-i loc — Nu ştiam dacă o să putem veni, din cauza programului lui Wendy, aşa că nu am spus nimic, zice ea, însă voiam foarte mult să te vedem jucând baschet Ce faci aici pe hol? S-a terminat deja primul meci? Mă uit în spatele ei Apoi din nou spre ieşire Privesc în spatele meu şi din nou spre toaletă — Ginny? S-a terminat meciul? — Nu — Grozav! De ce nu mă conduci până în sală ca să-l găsesc pe Brian? Wendy şi cu mine vom sta atât cât se poate Mă uit la Micuţa Wendy şi mă apuc de păr Inspir adânc de trei ori, aşa cum m-a învăţat Patrice şi după aceea pornesc spre sala de sport Maura mă urmează împingând căruţul Când ajung acolo îl văd pe Brian Stă lângă bancă, ţine în mână sticla mea cu apă şi le face cu mâna — Poftim, Ginny, zice el Bea puţină apă Ai căzut destul de rău pe teren! Ce s-a întâmplat acolo? — Nu ştiu — Ai fost confuză? — Da, răspund eu, apoi privesc din nou acolo unde stăteau Gloria şi Cealaltă Ginny Locul e gol Mă întreb dacă nu cumva a văzut-o pe Maura şi de aceea a decis să plece Sau poate că s-a speriat când i-a zărit pe poliţişti — Hei, Ginny, eşti pregătită să intri din nou pe teren? aud eu vocea antrenorului Dan Ridic privirea Stă lângă mine cu Maura şi Brian — Alison a intrat în locul tău când ai ieşit, dar Brenda are nevoie de o pauză Ce spui? Ştiu că arăt ca o fată a peşterilor Ştiu că gura mea e deschisă, capul meu e plecat şi că mă gândesc profund Nu interacţionez deloc în momentul ăsta „Bat în retragere” Aşa spunea Patrice că se numeşte acest comportament Ea a zis că bat în retragere când sunt supărată şi nu mă gândesc la nimic, deşi, de fapt, în acea situaţie mă gândesc foarte intens la asta — Ginny, haide să mergem să stăm puţin pe bancă Te-ai lovit la cap când ai căzut? întreabă cineva — Vino cu noi să-ţi tragi puţin sufletul, zice altă voce Te-ai descurcat foarte bine până acum Eu, tatăl şi sora ta suntem foarte mândri de tine Este Maura, care vorbeşte cu mine despre Brian şi Micuţa Wendy Clatin din cap că nu — Vreau să joc, reuşesc eu să spun — Vrei? întreabă Brian Mă uit la numerele de pe cadranul ceasului meu şi încuviinţez din cap că da — Vreau să joc baschet cu Lee Lancers şi să câştigăm meciul Chiar dacă nu există „noi” Există doar „ei” Am furat trei telefoane mobile de la cei din echipa mea şi nu îmi pasă deloc de Larry Din cauza mea, doamna Wake a fost concediată de la şcoală şi Crystal cu un C a ajuns în închisoare Iar acum Brian şi Maura s-ar putea să mă trimită departe la Internatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă Mă simt altă persoană Sunt (–Ginny), iar locul meu nu e nicăieri Nu îmi este permis să fiu parte din ceva anume, dar tot vreau să câştig Măcar un lucru Măcar o dată Antrenorul Dan se uită în ochii mei şi îmi cere să-i urmăresc degetul Mă conformez Mârâi puţin ca o pisică Maine Coon şi apoi el ridică din umeri şi spune: — Mi se pare în regulă E decizia voastră — Este decizia voastră, repet eu, pentru că seamănă cu o replică dintr-un film, doar că nu-mi amintesc titlul acestuia Poate fi Teen Wolf (Un vârcolac adolescent), sau Star Wars: Episode V – The Empire Strikes Back (Războiul stelelor: Episodul V – Imperiul contraatacă), sau High School Musical (Liceul muzical) Ei mă lasă să joc 4 03 CU EXACTITATE, DUMINICĂ, 23 IANUARIE La casa bunicuţei are loc un dineu Sărbătorim câştigarea medaliei de aur la turneul de baschet Am învins toate echipele cu care am jucat, cu excepţia uneia, iar echipa aceea a câştigat tot medalia de aur O port pe a mea chiar acum După cină o să mâncăm un tort pe care scrie „Felicitări, Ginny!” L-am văzut când m-am dus să număr câte sticle de apă minerală erau în frigider Este un tort de ciocolată cu glazură albă şi cu litere roşii deasupra Stau în living şi mă uit la Micuţa Wendy care se joacă pe podea cu nişte piese mari de Lego Încă nu ştie să stea în funduleţ, nici măcar cum să îmbine piesele Vreau să o ajut, dar îmi amintesc cea mai importantă regulă: Nu ai voie să o atingi pe Micuţa Wendy, orice s-ar întâmpla Mi-am adus ghiozdanul în care am pus câteva lucruri, precum iPodul, un puzzle, nişte cărţi cu labirint, câteva cărţi de colorat de la Crăciun, în caz că mă plictisesc Am chiar şi telefonul Brendei Richardson E în buzunarul meu L-am pus acolo când ne-am dat jos paltoanele la aproximativ 2 32 Trebuie să găsesc un loc de unde să o sun pe Gloria Trebuie să o întreb de ce a luat-o cu ea pe Cealaltă Ginny, de ce a venit la Special Olympics şi unde era Păpuşa mea Bebeluş Acum, casa e plină de oameni şi nu pot găsi un loc liniştit Paltonul, căciula şi mănuşile sunt în vestibul, dincolo de bucătărie Şi cizmele mele la fel O să am nevoie de aceste lucruri ca să ies în curte Afară este singurul loc de unde, probabil, pot să-i telefonez Mă duc în bucătărie Toţi stau de vorbă Maura e aşezată la masă, iar bunicuţa găteşte şi unchiul Will e rezemat de bufet Ei vorbesc, mult, râd şi se distrează Bunicul este în cealaltă cameră cu mătuşa Jillian şi Micuţa Wendy Brian, unchiul John şi mătuşa Megan sunt undeva în casă Nu ştiu unde Trec pe lângă toţi şi mă duc în vestibul Mă dau după colţ şi mă îmbrac Nu îmi trag fermoarul paltonului, pentru că nu vreau să fac niciun zgomot Sunt la fel de tăcută ca o pisică Maine Coon care păşeşte pe un covor Ies şi închid uşa după mine E mai frig ca oricând Îmi trag fermoarul paltonului până sus şi cobor în fugă treptele, apoi mă opresc lângă peretele casei, unde nu mă vede nimeni pe geam Scot telefonul mobil al Brendei Richardson, îl deschid, formez numărul Gloriei Răspunde după câteva secunde: — La naiba, îmi pare rău! Am fugit de la apartament şi am avut nevoie de un loc unde să intrăm să ne încălzim În plus, voiam o şansă să te văd! E la fel ca pe vremuri acum – locuim în maşină Turneul de baschet a fost locul preferat, din moment ce marţi trebuie să fim oricum în oraş Dar, fată dragă, voiam atât de mult să te iau în braţe şi să te strâng la piept, însă poliţistul acela era chiar acolo! Mi-a fost frică să nu mă recunoască sau să nu-mi ceară actele, aşa că am ieşit afară De ce m-ai sunat? E totul în regulă? Încep să-mi muşc degetele Vreau foarte, foarte mult să spun ceva, dar ea a pus două întrebări Nu ştiu la care să răspund mai întâi Iar asta mă face să mă simt confuză şi îngrijorată — Ginny? — Poftim? — De ce nu spui nimic? — Fiindcă ai pus două întrebări — Aşa am făcut? râde Gloria Draga mea Ginny, nu te-ai schimbat deloc — Nu e adevărat M-am schimbat foarte mult, pentru că sunt mai înaltă acum şi părul meu este mai lung Port chiar şi un sutien pentru adolescente Plus că nu mai sunt cea care se presupune că sunt Şi da, ochii mei sunt tot verzi Ea râde din nou — Sunt sigură că-i aşa, draga mea fată Deci de ce m-ai sunat? — Trebuie să o hrăneşti pe Păpuşa mea Bebeluş Gloria scoate un oftat — Mda, mda Ştiu O să începi şi tu să stai cu gura pe mine la fel ca asistenţii sociali? Am ţinut-o în viaţă atâta vreme Nu înţelege nimeni asta? E o fetiţă slăbuţă, bine? Nu ai văzut-o azi? Au trecut doar câteva ore de atunci Toate fetele din familia mea sunt slabe Inclusiv tu Vreau să spun „Nu, Crystal cu un C a ţinut-o în viaţă atâta vreme”, însă nu-mi pasă, deoarece sunt nedumerită Fiindcă Gloria a spus „Nu ai văzut-o azi?” şi „Au trecut doar câteva ore” Nu ştiu ce vrea să însemne asta Înghit în sec — Nu am văzut-o astăzi Şi nici în urmă cu câteva ore Am văzut-o pe Cealaltă Ginny — Poftim? — Am văzut-o pe Cealaltă Ginny Ai lăsat-o pe Păpuşa mea Bebeluş în Maşina Verde şi ai adus-o pe Cealaltă Ginny la turneul de baschet Dar nu poţi face asta, Gloria Nu poţi lăsa un copil mic în maşină E prea frig Trebuie să ai mare grijă de el — Stai puţin, mă întrerupe Gloria Chiar şi după ce ai văzut-o, tot nu înţelegi? — Chiar şi după ce am văzut pe „cine”, Gloria? O ai acum pe Cealaltă Ginny ca să aibă grijă de Păpuşa mea Bebeluş atunci când te duci să te întâlneşti cu dealerul tău? Ea doarme în camera mea? De ce nu a adus-o şi pe Păpuşa mea Bebeluş în sala de sport? — Cealaltă Ginny? întreabă Gloria, care nu mai pare furioasă Chiar vorbeşti serios? Crezi că fetiţa pe care ai văzut-o mai devreme astăzi e cineva care te înlocuieşte? Eşti chiar Ascultă, îmi pare foarte rău că ticăloşii aceia te-au luat de la mine atunci S-au schimbat atât de multe, încât nu o să-ţi vină să crezi Adică, sunt sigură că nu o să crezi Şi ştiu că nu-ţi plac schimbările, aşa că va fi destul de surprinzător pentru tine — Nu-mi plac surprizele — Ştiu Am primit un e-mail de la Crystal cu un C Ei au lăsat-o să-mi scrie din închisoare şi mi-a comunicat că nu înţelegi cât timp a trecut sau cât de mult s-au schimbat oamenii de atunci I-am replicat că nu e mare lucru, dar acum înţeleg că este Oricum, va fi nevoie de multe explicaţii ca să poţi înţelege Însă, ascultă! Nu putem vorbi prea mult la telefon Vei fi prinsă asupra faptului dacă vei continua să vorbeşti Deci nu putem discuta acum despre asta Înţelegi? — Nu — Ei bine, atunci va trebui să aştepţi Până marţi, când va avea loc micul nostru rendez-vous Dar Cealaltă Ginny nu este cine crezi Adică, nu e un fel de clonă de-a ta sau ceva asemănător Nu poţi fi înlocuită Însă, cum am mai menţionat, nu putem vorbi acum despre asta Trebuie să merg să schimb maşina Îţi aminteşti ce ai de făcut? Dau din cap că da — Ginny? — Poftim? — Te-am întrebat dacă-ţi aminteşti ce ai de făcut marţi — Da Am să-mi aduc toate lucrurile când voi veni dimineaţă cu autobuzul, iar după ce voi coborî, voi merge pe trotuar pe lângă şcoală şi apoi voi traversa singură strada când o să văd Cumberland Farms — Şi nu vei fugi — Şi nu voi fugi, repet eu — Te voi aştepta chiar acolo Doar aminteşte-ţi că nu trebuie să fugi Cei care fug atrag atenţia Când vei ajunge la Cumberland Farms, vei sări în maşină pe bancheta din spate, pe urmă vom pleca naibii din oraş Preferi părul negru sau roşu? — Roşu e culoarea mea preferată, adaug eu, şocată că nu-şi mai aminteşte — Roşu să fie, atunci — Gloria? — Poftim? — Va trebui să te fereşti de poliţie Crystal cu un C spunea că e de ajuns ca poliţia să mă găsească împreună cu tine ca să te arunce în închisoare — Crede-mă, ştiu totul despre asta, fată dragă Ştiu cum şi de ce a fost prinsă Crystal cu un C şi nu am să permit să mi se întâmple şi mie acelaşi lucru Poate că ea este mai deşteaptă decât mine, dar a încercat mereu să facă totul de una singură Asta a fost slăbiciunea ei Am supravieţuit pentru că ştiu să cer ajutor, să comunic Poliţia a fost ani de zile pe urmele mele pentru tot felul de lucruri O să mă strecor şi o să evit traficul, deşi va fi destul de aglomerat în zona şcolii marţi dimineaţă Te voi aştepta cu motorul pornit şi vom încerca să ieşim cât mai repede din oraş — O vei aduce pe Păpuşa mea Bebeluş? Gloria tace din nou Scoate un oftat — E prea mult pentru tine, nu-i aşa? Scumpo, avem foarte multe de vorbit, însă o vom face după ce vom ieşi cu bine din asta Da, Păpuşa ta Bebeluş e în regulă Şi da, promit că o voi aduce, o voi hrăni şi o voi ţine la căldură Asta va fi mult mai uşor de explicat când vom fi toate trei împreună în maşină Atunci o să ne vedem faţă-n faţă şi o să vorbim Ai să înţelegi Dar din nou, da, promit că o voi avea pe Păpuşa ta Bebeluş cu mine Poţi conta pe asta dacă faci un simplu calcul Îmi privesc degetele Îmi amintesc toate promisiunile pe care le-a încălcat — Sunt bună la matematică — Aşa e Ei bine, ne vedem peste două zile, în regulă? Ar trebui să scapi de telefon până nu te găseşte cineva Ai reuşit să faci rost de alte câteva telefoane? Clatin din cap că nu, pentru că am doar unul Chiar dacă am găsit două — Ginny? — Nu — Ei bine, o să ne descurcăm şi fără Ai făcut rost de bani? — Nu, însă am învăţat un truc pe care-l faci la casa de marcat — Te referi la cel cu cerutul restului de mai multe ori până o zăpăceşti pe casieră? E grozav Sunt surprinsă că l-ai descoperit şi tu Îl întrebuinţez de când eram în liceu O să-l punem împreună în practică Gloria tace Se face linişte — Bine atunci, încheie ea Te iubesc Ne vedem marţi Apoi închide telefonul Stau singură în curte cu telefonul în mână şi privesc zăpada Nu sunt urme pe ea Toată curtea e albă şi netedă Marţi va avea loc micul meu rendez-vous cu Gloria, o să mă urc în maşina ei nouă şi o voi revedea pe Păpuşa mea Bebeluş Voi avea o sticlă cu lapte pregătită pentru ea 10 4 – 7 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, LUNI, 24 IANUARIE Toţi îl numesc Internatul Saint Genevieve pentru fete, dar în mintea mea este Internatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă Suntem într-un dormitor care are un pat, o măsuţă de toaletă, un birou şi o chiuvetă mica, iar deasupra cu o oglindă Fetele care locuiesc la acest centru au propriile chiuvete şi oglinzi Ele au un crucifix pe perete, deasupra patului, lângă fereastră Brian şi Maura vor să vadă dacă-mi place aici, dacă locul acesta „corespunde nevoilor mele” O să mă duc la rendez-vous, în schimb, ca să mă întâlnesc cu Gloria şi cu Păpuşa mea Bebeluş şi, poate, cu Cealaltă Ginny Nu-mi place deloc de ea Mă întreb dacă Păpuşii mele Bebeluş îi place de ea Vreau să discut cu Brian despre asta Înainte obişnuiam să vorbim despre toate lucrurile El nu le înţelegea pe cele mai multe, însă era în regulă pentru că vorbeam Acum nu mai pot să-i spun nimic — Ce părere ai despre cameră? întreabă Brian Nu răspund, pentru că el e în spatele meu şi nu-l văd Pot să mă prefac că nu mi-am dat seama că vorbea cu mine — Îţi place, Ginny? În mintea mea exclam: „La naiba!”, pe urmă răspund: — În general — Dar mâncarea? Micul dejun a fost foarte bun — Am mâncat tot din farfurie — Da, însă tu mănânci mereu tot din farfurie Ţi-a plăcut? — Burta mea e plină Mă uit pe fereastră Îl aud pe Brian lovindu-şi braţele de şolduri Face asta atunci când nu ştie ce altceva să spună — Fetele pe care le-am întâlnit mi s-au părut foarte prietenoase, intervine Maura Sunt sigură că ai putea să-ţi faci foarte multe prietene aici Vrea să spun „Da, ai dreptate, Maura” Amândoi vor să zic ceva de genul „Da, îmi place” sau poate „Ştiţi ce, locul acesta e foarte potrivit dacă-ţi plac pereţii albi, covorul maroniu şi oameni răstigniţi pe cruci” Sau că nu-mi place aici şi că aş vrea să mă întorc la Casa Albastră Ei vor să rostesc ceva Îmi pun mâinile peste urechi ca să nu le mai aud întrebările Nu vreau să mă gândesc la Internatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă, ci la rendez-vous-ul cu Gloria şi Păpuşa mea Bebeluş La Cealaltă Ginny Şi la surpriza Gloriei — Ginny, te simţi bine? La ce te gândeşti? mă întreabă Maura Stă aproape, aşa că o aud, chiar dacă am mâinile la urechi — Scuze, zice ea Ginny, la ce te gândeşti? Închid ochii şi mă gândesc repede la altceva Îmi amintesc ce s-a întâmplat la Special Olympics, ieri, în timpul turneului de baschet, îmi iau mâinile de pe urechi — Mă gândesc la Micuţa Wendy — Adevărat? Şi la ce te gândeşti în legătură cu ea? Concret, vreau să spun Mă uit la ceasul meu — E aproape unsprezece Se va trezi curând Maura pare surprinsă — Ştii ceva? Ai dreptate Sunt sigură că îi ştii cu exactitate programul — Am fost foarte mândru de tine când ai jucat cu ea jocul acela cu cortul în urmă câteva zile, intervine Brian Ai făcut o treabă grozavă când ai ajutat-o pe mama ta Se referă la Maura, nu la Gloria Totuşi, nu mi-a pus o întrebare Sora Josephine intră în cameră Este responsabila Internatului Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă E îmbrăcată cu ceva ce seamănă cu un cearşaf mare şi negru, iar pe cap are o faţă de pernă care-i atârnă pe spate Numeşte această îmbrăcăminte „veşmânt” — Ei bine, sper că v-a făcut plăcere să aruncaţi o privire în dormitor Prânzul este la ora 12 30, aşa că avem ceva timp la dispoziţie Brian şi Maura, de ce nu vă opriţi în birou ca să vorbiţi cu Sora Mary Constance? Vă poate răspunde la întrebările de natură financiară de care aţi pomenit, spune Sora Josephine, apoi mi se adresează: Cât despre tine, domnişoară, de ce nu mă însoţeşti într-o plimbare? Cred că o să-ţi facă plăcere să ne vezi grădinile 11 02 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, LUNI, 24 IANUARIE Afară păşim pe o alee deszăpezită, printre multe tufişuri şi copaci Totul în jur e umed şi pe marginea aleii sunt nămeţi de zăpadă — Vara, toate aceste tufişuri sunt pline cu trandafiri înfloriţi, spune sora Josephine Sunt cinci specii diferite La capătul aleii văd o statuie a unei fete care poartă un „veşmânt” sau poate un fel de glugă ori pătură Sunt tufişuri în jurul ei, aşa că nu-i pot vedea partea de jos, iar în faţa ei este o bancă din piatră Piatra e netedă şi rotundă acolo unde ar trebui să fie ochii şi gura, de parcă nu ar avea chip Are capul aplecat, ca şi cum ar privi la un lucru din poala ei Nu pot distinge la ce se uită, din cauza tufişurilor Sora Josephine îmi face semn spre statuie — O vezi, acolo? Purtând acel şal? Aceea este Maica noastră Binecuvântată Ştii şi tu, Fecioara Maria Era doar o copilă când a născut — Câţi ani avea? — Nimeni nu ştie exact, dar mulţi cred că nu avea mai mult de paisprezece ani — Paisprezece? Sora Josephine încuviinţează Mă apropii de statuie pe lângă banca din piatră şi tufişuri Mă ridic pe vârfuri şi mă uit să văd ce ţine fata în poală Este un bebeluş Un copil din piatră cu mânuţe şi picioruşe Însă fără chip El se uită la mine Preţ de aproximativ trei secunde, nu pot să respir — De ce nu are chip? — Ah, m-am întrebat şi eu adesea de ce nu are chip Adevărata Fecioară Maria sigur av — Nu ea, o întrerup eu Bebeluşul De ce bebeluşul nu are chip? Sora Josephine mă priveşte ciudat — Oh, cred că motivul este acelaşi pentru ambele statui Probabil că artistul a vrut ca noi să vedem că frumuseţea Mântuitorului este inimaginabilă Cum ţi se pare? Nu răspund Nu pot să răspund — Dar dar încerc eu să vorbesc, însă nu termin întrebarea — Ce anume, Ginny? — Bebeluşul ştie cine este ea? Trebuie să ştiu, fiindcă bebeluşul nu poate vedea chipul fetei de paisprezece ani El nu ştie ce culoare au ochii ei E ca şi cum fata s-a schimbat, iar acum are un alt cap — Sigur că bebeluşul ştie cine este ea E mama lui Bebeluşii îşi recunosc întotdeauna mamele El e adult acum, desigur Sora Josephine nu înţelege Nu pricepe — Dar surorile? Bebeluşii îşi recunosc surorile? Îşi amintesc chipul surioarei lor? Sora Josephine se lasă uşor pe spate — Nu ştiu Mântuitorul nostru nu avea nicio soră Continuă să vorbească, însă nu mai pot asculta În schimb, îmi acopăr faţa cu mâinile Nu vreau să mă vadă nimeni, să-mi vadă faţa Deoarece nu sunt cea care eram înainte Sunt (–Ginny) şi am paisprezece ani, iar Păpuşa mea Bebeluş nu îşi va aduce aminte de mine când o să merg la rendez-vous — Ginny? Îmi las mâinile jos Sora Josephine stă în dreapta mea — Ginny, de ce ţi-ai acoperit faţa? — Vreau să intrăm acum, zic eu — Eşti supărată? Ce se întâmplă cu tine? — E frig — Prea bine, spune Sora Josephine Mai putem vorbi înăuntru 7 02 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MARŢI, 25 IANUARIE Sunt în autobuz Intrăm în refugiul staţiei din faţa şcolii Pe geam văd locul în care a fost parcată Maşina Verde atunci când Gloria a venit la şcoală Îmi amintesc iar şi iar că astăzi ea va conduce o altă maşină Încă nu ştiu care, dar ştiu că motorul acesteia va fi pornit şi când voi sări în ea vom pleca naibii din oraş Ceea ce înseamnă, probabil, că Gloria va conduce cu viteză foarte, foarte mare înainte să sosească poliţia Ea ar putea chiar să demareze în trombă, cu cauciucurile scrâşnind şi scoţând un fum negru Am ghiozdanul în spate E burduşit pentru micul nostru rendez-vous care, de fapt, nu e deloc mic În el am o pereche de blugi, patru chiloţi, opt sutiene, trei perechi de şosete, trei bluze şi o pijama Plus păturica mea Am vrut să iau cu mine opt filme şi DVD playerul, dar a trebuit să mi le scot din ghiozdan ca să am loc pentru sticla mare cu lapte pe care am luat-o din frigider În buzunarul din faţă e carneţelul meu Snoopy şi calendarul cu Michael Jackson În buzunarele din partea stângă sunt exact trei bancnote de un dolar, două monede de 25 de cenţi şi cinci monede de 10 cenţi, 13 monede de cinci cenţi şi patru penny Toţi banii sunt pentru Gloria Ca să o facă fericită În buzunarul secret din interior e telefonul mobil al lui Alison Hill Este închis În buzunarul din dreapta este o sticluţă cu biberon pentru bebeluşi pe care am găsit-o în unul dintre dulapurile din bucătărie Autobuzul se opreşte Toţi se ridică Mă uit afară şi îi văd pe primii copii mergând spre uşile din sticlă O zăresc pe domnişoara Carol aşteptând lângă autobuz aşa cum face întotdeauna Mă uit în jos spre Larry, care încă stă pe scaun Nu e deloc uşor pentru el să coboare din autobuz Băiatul dă din cap — Sunt gata, scumpo, zice el Nu-l corectez În schimb, îi spun: — Mulţumesc, Larry Se aşază pe jos şi îşi mută picioarele sub scaunul din faţa noastră, apoi îşi împinge o cârjă pe podea şi pe a doua o aruncă sub scaunul de pe cealaltă parte a culoarului Când termină, îmi zice: — Poate că într-o bună zi ne vom revedea Când vom fi mai mari Ai să te întorci să mă cauţi, nu-i aşa? — Da, răspund eu, însă mintea mea e prea preocupată ca să mă pot gândi la el în acest moment Ridică mâna spre mine ca să i-o strâng Şi asta fac Toţi ceilalţi copii sunt deja în faţa autobuzului Îi urmez şi mă grăbesc să cobor Când ajung la domnişoara Carol, mă opresc — Larry e pe podea, anunţ eu — Ce vrei să spui? întreabă ea — Ortezele lui sunt sub un scaun Cred că are nevoie de ajutor — E rănit cumva? Mă asigur că gura mea e închisă Larry s-ar fi putut răni la cap lovindu-se de un scaun în timp ce coboram din autobuz sau să-şi prindă mâna în vreun arc — Nu ştiu Domnişoara Carol stă pe vârfuri şi se uită în autobuz cu ochii ei prea mari — Ginny, rămâi aici un minut, vreau să văd ce a păţit Se urcă în autobuz şi îi spune ceva şoferului, iar acesta se uită în oglinda retrovizoare Domnişoara Carol porneşte pe culoarul dintre scaune Aproape mă lipesc de autobuz şi mă furişez pe sub geamurile acestuia Sunt atât de aproape de vehiculul de transport în comun, încât văd şuruburile prinse în tabla galbenă O iau la fugă, ajung până în spatele maşinii, apoi îmi aduc aminte că nu trebuie să fug şi încetinesc aşa cum a spus Gloria Merg normal pe trotuar, fără să mă grăbesc Trec de maşinile în care sunt părinţi şi de catargul pentru steaguri, de refugiul pentru autobuze şi de indicatorul „Drug Free School Zone” Las şcoala în urmă Mă întorc pentru ultima dată ca să văd dacă nu mă urmăreşte cineva strigând după mine: Ginny! Nu! Nu face asta! Nu traversa strada! Dar nu e nimeni acolo Am să mă duc la rendez-vous de una singură Trec pe lângă parcare şi continui să merg pe lângă tufişuri şi copaci Pe urmă în faţa mea văd maşini rulând în viteză pe şosea în ambele direcţii Pe cealaltă parte a străzii este staţia de alimentare cu carburanţi Pe indicatorul de deasupra acesteia scrie „Cumberland Farms” Ajung la colţul străzii Indică o trecere de pietoni cu două dungi albe paralele Asta înseamnă două lucruri care sunt alăturate, însă care nu se ating Liniile sunt albe, albe, albe Îmi pun picioarele pe bordura trotuarului şi mă uit pe partea cealaltă Maşinile trec foarte repede pe şosea chiar prin faţa mea şi nu cred că voi reuşi să mă strecor printre ele Vreau să îmi muşc degetele, dar acum port mănuşi Apoi o maşină neagră se opreşte şi şoferul începe să fluture mâna spre mine Doar că nu îmi face din mână ca şi cum ar vrea să mă salute, ci ca şi cum ar fi supărat Văd că îmi spune să trec A oprit maşinile care rulează în aceeaşi direcţie Păşesc pe şosea Şi îmi dau seama că merg pe un semn „egal” uriaş, uriaş Simt în piept o zvâcnire Probabil că e inima mea Semnul egal e chiar sub tălpile mele Acum trec de cealaltă parte a adopţiei Locul în care am nouă ani şi în care mă aşteaptă Păpuşa mea Bebeluş Şoferul claxonează Reuşesc să mă trezesc din gândurile mele şi văd că stau pe loc în faţa maşinii negre Practic, înţepenită Bărbatul de la volan strigă şi claxonează lovind nervos volanul Înaintez şi văd alte maşini oprite pe cealaltă bandă Cea din faţă e albă Femeia de la volan flutură mâna spre mine la fel ca primul şofer Alerg cât de repede pot pe cealaltă parte a drumului Acum, drumul, maşinile şi autobuzul sunt în urma mea Domnişoara Carol, Larry, Brian şi Maura au rămas cu toţii în urmă, pentru că am trecut de pe uriaşul semn egal în cealaltă parte Acolo unde este locul meu Mă uit în jos ca să văd dacă sunt mai scundă Sau dacă încă mi se potrivesc hainele Nimic nu pare schimbat, aşa că privesc în jur Observ exact patru pompe de benzină cu un acoperiş mare deasupra lor şi staţia de carburanţi În faţa clădirii sunt parcate nişte maşini Două dintre acestea sunt verzi, dar cred că niciuna dintre ele nu poate fi a Gloriei, deoarece ea a spus că va conduce alta Stau, privesc şi mă gândesc intens Apoi cineva mă strigă pe nume Este Gloria E în colţul magazinului şi poartă o căciulă galbenă cu moţ Încep să merg spre ea, însă aud un zgomot strident şi o maşină opreşte brusc lângă mine Şoferul acesteia ridică mâinile şi îmi face nervos semne Îl aud ţipând prin geamul maşinii Gloria aleargă spre mine Mă ia de mână şi trecem repede pe lângă pompele de benzină, mă duce în spatele clădirii la o maşină albastră — Ginny, trebuie să te uiţi pe unde mergi! La naiba! Vreau să te îmbrăţişez O face aşa cum nimeni nu m-a mai îmbrăţişat vreodată Mă strânge atât de tare, încât nu mă pot mişca Îi simt oasele când o ţin în braţe Încă foarte, foarte slabă În cele din urmă, Gloria îmi dă drumul Se îndepărtează puţin de mine — Scumpo, nu poţi trece, pur şi simplu, prin faţa maşinilor! Trebuie să te uiţi în ambele părţi când traversezi La naiba, eşti mult mai înaltă! Şi totuşi, nu prea te-ai împlinit Câţi prieteni ai avut până acum? Vreau să răspund că am avut zero prieteni, dar aud un fel de răpăială şi când mă uit în direcţia aceea o zăresc pe Cealaltă Ginny în maşină Ne privim Ea îşi pune palma pe geam — O recunoşti? întreabă Gloria E Krystal cu un K Ea e sora ta Clatin din cap că nu — Krystal cu un K e Păpuşa mea Bebeluş — Aşa e Asta încerc şi eu să-ţi spun Ea e Krystal cu un K Nu înţelegi? Asta e surpriza de care îţi spuneam la telefon, a crescut Ei bine, acum e mai mare, are mai mulţi ani La fel ca tine Nu ştiu dacă Gloria mă tachinează sau nu, întrucât Cealaltă Ginny este mult prea mare ca să poată fi Păpuşa mea Bebeluş Surioara mea va fi mereu micul meu copilaş, iar fata asta e mult, mult prea mare ca să fie ea Clatin din cap că nu — Ea e Cealaltă Ginny Gloria râde Face un semn cu mâna şi atunci Cealaltă Ginny deschide portiera maşinii şi vine spre noi Este slabă, are părul maroniu şi ochii verzi Ceea ce înseamnă că seamănă aproximativ cu mine — Bună, Ginny, mă salută ea Asta nu e o întrebare, aşa că rămân tăcută Nu trebuie să-i spun absolut nimic Celeilalte Ginny dacă nu-mi pune o întrebare — Iată, zice Gloria Ai recunoscut-o pe Păpuşa ta Bebeluş, nu-i aşa? — Nu e ea — Nu-ţi aminteşti de mine? întreabă Cealaltă Ginny Am poza ta Mama mi-a dat-o, iar eu o iau peste tot Ţi-am arătat-o şi duminică Vreau să exclam La naiba! pentru că m-a întrebat ceva Aşa că-i spun: — Nu-mi amintesc de tine Păpuşa mea Bebeluş are un an — Nu mai am un an, mă contrazice ea — Ginny, intervine Gloria, ştiu că a trecut mult timp de atunci, dar trebuie să accepţi acest lucru Sora ta nu mai are un an Ceea ce a zis mătuşa ta a fost doar o expresie Când am vorbit la telefon după procesul ei, mi-a povestit totul despre felul în care i-ai interpretat cuvintele atunci când a spus că sora ta va fi întotdeauna un bebeluş Ai luat cuvintele la propriu Însă nu asta a vrut ea să spună, Ginny În niciun caz Respir din ce în ce mai repede — Crystal cu un C nu foloseşte expresii Ea e cea care spune adevărul, a zis că Păpuşa mea Bebeluş va fi întotdeauna micul meu copilaş — Nu prea înţeleg la ce te referi când zici că ea e cea care spune adevărul, însă ceea ce ţi-a zis mătuşa ta este în mod clar expresie, îmi explică Gloria Şi nu trebuie să fii atât de categorică în această privinţă Nimeni nu poate rămâne la vârsta de un an dacă au mai trecut încă cinci Ea are acum şase ani Priveşte-i părul, ochii Voi două semănaţi foarte mult — Uite! Priveşte-mă mai bine! Sunt chiar eu, adaugă Cealaltă Ginny, apoi îmi întinde poza şi de data aceasta o iau Văd că faţa ei arată aproximativ la fel ca a Păpuşii mele Bebeluş Pe urmă ridic poza şi mi-o apropii de ochi Las din nou fotografia în jos şi mă mai uit o dată la Cealaltă Ginny Repet gestul şi ţin poza într-o parte, ca să le văd pe Cealaltă Ginny şi pe Păpuşa mea Bebeluş exact în acelaşi timp Şi constat că sunt una şi aceeaşi persoană Ceea ce înseamnă că, negreşit, Krystal cu un K este Cealaltă Ginny Păpuşa mea Bebeluş s-a transformat într-o fetiţă Patrice avea dreptate Nu mai pot vedea bine, fiindcă ochii mei sunt umezi — Nu mai are un an? întreb eu Gloria râde — Nu, răspunde ea Sunt nedumerită Dacă Păpuşa mea Bebeluş are şase ani, atunci înseamnă că nu mai poartă scutece Nu mai are nevoie de mine ca să o iau în braţe, să o ascund Nu mai trebuie să am grijă de ea Nu mai are nevoie deloc de mine Mă uit în maşina Gloriei doar ca să mă asigur că nu are în spate un scaun auto special pentru copii Ca să mă conving că Gloria nu mă păcăleşte Ceea ce am aflat şi ceea ce ştiam înainte continuă să se bată cap în cap în mintea mea — Păpuşa mea Bebeluş nu mai este în apartament? întreb eu chiar dacă ştiu deja răspunsul Apoi nu-l mai ştiu Şi imediat îl ştiu din nou Stau acolo clipind nedumerită Gloria oftează — Ştiam că îţi va fi greu să accepţi Putem vorbi despre asta pe drum Haide să ne urcăm în maşină — Nu Întrucât ceea ce ştiu îmi vine în minte şi pe urmă dispare, şi nu mai înţeleg nimic Îmi imaginez că scriu: Păpuşa Bebeluş = Krystal cu un K = Cealaltă Ginny = Şase ani Iar acum sunt prea multe semne „egal” Vocea mea nu vrea să funcţioneze, dar îmi repet în minte: E doar o expresie, e doar o expresie — Nu? întreabă Gloria Cum adică nu? Şi ce tot şopteşti acolo? Toate astea înseamnă că Gloria a spus adevărul Şi atunci, ceea ce a zis Crystal cu un C a fost o minciună? Nu ştiu ce să fac, însă trebuie să mă gândesc rapid la asta Deschid şi închid ochii Mă uit în jos la numerele indicate de ceasul meu şi încerc să mă desprind de gândurile mele — Tot în Canada vrei să mergi? întreb eu — Da, sigur că vom merge în Canada, răspunde Gloria Mergem la Québec să locuim împreună cu familia mea Ei ne vor ascunde o vreme De ce mai întrebi chestia asta? Doar ştii unde mergem Am vorbit despre asta şi ai înţeles Acum vino odată! Urcă-te naibii în maşină! Mă apucă de braţ şi mă trage Mă feresc şi cad pe pământul rece şi umed Gloria mă ridică şi îmi recapăt echilibrul Când mă uit în jur, văd lângă staţia de carburanţi un bărbat care stă şi se uită foarte atent la noi Gloria ţipă la el — La ce te holbezi, idiotule? A căzut, atâta tot Îmi aduc aminte când a venit Gloria la Casa Albastră şi a distrus gazonul, sau când a venit la şcoală şi a făcut o scenă, sau cât de violentă poate fi Dar „Vom fi în siguranţă cu familia ei, chibzuiesc eu Vom fi în siguranţă” Scriu în gând acum: Familia Gloriei = Cineva care să o supravegheze pe Păpuşa mea Bebeluş Şi: Familia Gloriei = Cineva care să mă supravegheze Mă doare fundul de la căzătură, iar pantalonii mi s-au udat Mă uit la numerele de pe ceasul meu şi clatin din cap Nu Gloria este încă foarte impulsivă şi nedemnă de încredere Nu vom fi în siguranţă cu ea indiferent de locul în care ne duce — Ginny? întreabă Gloria Mă opresc din clipit şi ridic privirea — Oamenii încep să se uite la noi Tipul care tocmai a intrat în magazinul de la staţia de carburanţi trebuie să plecăm — Nu — Cum? — Nu, repet eu, dar parcă nu îmi recunosc vocea, apoi înghit în sec Nu ştiu dacă am vorbit eu sau (–Ginny) — Ei, drăcie De ce nu? În minte văd răspunsul Ştiu exact de ce nu, fiindcă: Gloria ≠ Cineva Care Poate Fugi în Canada Fără Să Fie Prinsă Gloria va sfârşi în închisoare, iar Krystal cu un K va merge la un centru de plasament La fel ca mine Ridic două degete — Sunt două motive — Ei, care sunt acelea? — Primul este că Păpuşa mea Bebeluş are şase ani — Da, mă bucur că ai înţeles, în sfârşit, acest lucru, zice Gloria, apoi se uită grăbită în stânga şi-n dreapta Care-i al doilea? — Al doilea este că vei ajunge la închisoare Gloria clatină din cap şi ochii îi devin două linii O să mă lovească Tresar speriată — Ai mult curaj, puştoaico Uite-o pe sora ta Priveşte-o! Am crescut-o foarte bine, fără ajutorul tău! Ştiu că e slabă, dar aşa suntem noi! Şi, pe toţi dracii, nu putem vorbi acum despre asta! Nu putem rămâne aici! Cineva poate veni să te caute în orice clipă! Nu înţelegi? Şcoala ta e chiar peste drum! Întinde mâna spre clădire, însă nu mă uit în direcţia aceea, ci îi privesc mâna Încheieturile degetelor îi sunt albe În spatele ei, Krystal cu un K îmi face semn spre maşină şi îmi zâmbeşte cu toată gura Gloria pufneşte furioasă: — Gata! Să mergem! Pe urmă mă apucă de reverul paltonului şi mă trage după ea În minte îl văd pe el Pe Donald — Nu! strig eu Apuc mâneca Gloriei şi îi dau mâna la o parte, ea încearcă să mă apuce din nou, aşa că mă trag înapoi Ridic mâinile ca să o opresc — Te rog! strig eu Te rog! Gloria se opreşte Se uită la mine cu o figură speriată şi îşi duce mâna la gură ca şi cum ar vrea să şi-o muşte — Nu trebuie să fie aşa! Nu trebuie să fie ca înainte! Doar nu ţi-e frică să vii cu mine, nu-i aşa? Vrea să spun Nu, nu mi-e frică, dar asta nu e adevărat, deci prefer să rămân tăcută — Ginny, am nevoie de tine, se plânge Gloria Vreau să vii cu mine şi să fim din nou o familie Nu vezi câte ne-au furat? Verific în minte Nu îmi dau seama ce ni s-a furat Însă văd prea multe semne egal şi cuvinte care nu se pot aduna Ochii Gloriei sunt umezi — Am făcut tot ce mi-a stat în putinţă! strigă ea Am avut un obicei prost! Şi, la naiba, trebuie să plecăm! Vom fi prinse! Cei de la şcoală o să înceapă să dea telefoane şi Scoate un icnet şi întinde din nou mâna spre mine ca să mă apuce Încerc să mă feresc, dar de data asta m-a prins şi mă trage spre maşină Vreau să ţip, însă gura nu mă ascultă, aşa că mă împotrivesc şi mă îndepărtez de ea Mă izbesc de portiera maşinii, iar faţa Gloriei este foarte aproape de a mea Îi văd dinţii şi ochii scăpărând de furie — Te rog, nu! rostesc eu aşa cum spuneam înainte şi apoi îmi acopăr capul cu mâinile Mă apucă de încheieturi şi mă trage din nou — Ginny, urlă ea, trebuie să ieşim de aici! Trebuie să plecăm! Indiferent cât de îngrozitoare crezi că sunt acum, trebuie neapărat să plecăm! Acum! Cuvintele nu îmi ies din gură, ţin mâinile peste ochi şi clatin din cap că nu Gloria priveşte în jur prin parcare şi peste drum, iar când se uită din nou la mine, faţa ei e furioasă, furioasă, furioasă — Urcă imediat în maşină! strigă ea Urcă! Nu am ajuns până aici ca să retrăiesc fiecare greşeală pe care am făcut-o în viaţă! Crezi că vreau să mă comport aşa? Am venit ca să îndrept lucrurile! Acum ai de gând să vii sau nu? În timp ce vorbeşte, loveşte capota maşinii O loveşte iar şi iar şi de fiecare dată tresar Încerc să spun ceva, dar Gloria face atâta zgomot, încât nu pot să vorbesc Vocea îmi e blocată — Noi nu ţipăm şi nici nu lovim! rostesc eu în cele din urmă Spunem doar sunt prea furioasă ca să vorbesc! şi apoi ieşim afară la aer Aşa că opreşte-te, Gloria! Deoarece acesta e adevărul Aşa procedăm noi la Casa Albastră Când deschid din nou ochii, Gloria tace După ce începe din nou să vorbească, vocea ei e răguşită şi înfundată — Nu mai pot continua aşa! râde ea, însă nu este un râs hazliu E timpul să plec Te-ai transformat într-o fandosită ciudată, Gin Eşti o adevărată pacoste Putem să ne înţelegem, dacă îţi mai doreşti asta Dar trebuie să vrei cu adevărat — Nu vreau, zic eu lăsând capul în jos Loveşte cu mâna în maşină şi în acelaşi timp îmi strigă numele — Asta-i tot, deci? După toate astea, vrei să renunţi, pur şi simplu? Deoarece sunt (–Ginny) Probabil că aşa se simte o fantomă Poate aşa te simţi dacă nu ai chip Nimeni nu mă cunoaşte, nu am nici măcar o casă sau o maşină, sau o valiză în care să mă ascund Privesc peste drum Un camion trece repede prin faţa mea Simt adierea vântului, mă ghemuiesc ca să mă feresc Dar după ce mă depăşeşte mă uit la ceas şi mă ridic în picioare Privesc drumul spre dreapta Sunt multe maşini, însă trotuarul este liber Încep să merg până când ajung la o intersecţie Pot să traversez ori să mai fac o dată dreapta Zgomotul maşinilor este asurzitor, iar afară e frig şi ghiozdanul meu e greu Şi nici nu ştiu unde merg Nu am idee unde ar trebui să meargă o fată care nu aparţine de niciun loc Cred că trebuie să găsesc o locuinţă Dar nu e nimeni aici care să mă ajute să fac asta Nu ştiu dacă va fi o casă sau un apartament, dacă va fi în oraş ori în pădure Deocamdată cred că va fi în oraş, fiindcă momentan nu văd nicăieri copaci sau o pădure Maşinile trec în mare viteză pe şosea şi sunt neliniştită O iau din nou spre dreapta şi în faţa mea văd multe clădiri din cărămidă, o pancartă pe care scrie Credit Union, iar pe alta Cărţi şi Bijuterii Apoi o biserică, un magazin de mobilă numit Boss Furniture şi un restaurant chinezesc Trec pe lângă toate aceste clădiri După aceea zăresc un cinematograf şi îmi amintesc că nu am cu mine DVD playerul, deoarece am pus în locul lui sticla cea mare cu lapte pentru Păpuşa mea Bebeluş Exclam La naiba! cât de tare pot, însă nu e nimeni prin preajmă care să mă audă În faţa cinematografului este un afiş mare cu litere care încep de la acoperiş şi ajung până la uşă Anunţul are pe el o mulţime de becuri colorate, dar acum nu sunt aprinse Acolo scrie Colony Cinema Merg până la uşa clădirii şi privesc în sus Mă cuprindea ameţeala Mi-e frig şi ar fi bine să intru puţin la căldură Mă uit la uşă şi văd că nu este nimeni înăuntru Descopăr un lanţ, iar asta înseamnă că nu pot intra Ocolesc clădirea în căutarea vreunei ferestre deschise, aşa cum mi-a spus Gloria să fac atunci când voia să intre în casa lui Donald pentru a-şi lua banii înapoi În spatele cinematografului o pisică se caţără pe un gard Pe asfalt sunt multe hârtii Văd o bicicletă veche fără roţi, însă nu sunt ferestre deschise, totuşi găsesc o scară neagră din metal E suspendată şi arată destul de periculos, dar îmi doresc foarte mult să intru, pentru că pare un loc în care poţi să te încălzeşti, poate chiar să locuieşti şi cred că pot vedea filme aici Sunt nişte ferestre în partea de sus a clădirii şi toate sunt lângă scară Mă caţăr şi apoi încep să urc E ca şi cum aş escalada un schelet negru Pot să mă uit în jos şi am senzaţia că o să cad, însă ştiu că sunt ferestre mai sus, deci continui să urc În sfârşit, ajung la o fereastră E deschisă, mă urc pe pervaz şi intru În încăpere e întuneric, iar când ating podeaua cu picioarele, ghiozdanul mi se agaţă de ceva Mă ridic şi văd o încăpere aproape goală în care nu se află nimic altceva decât pături vechi, saci negri de gunoi şi o uşă închisă Pe tavan sunt nişte conducte şi pe podea zăresc o ramă de tablou stricată Totul e plin de praf şi e foarte greu să vezi ceva, pentru că nu este lumină Pe urmă dibuiesc un întrerupător pe perete Îl apăs, dar nu se întâmplă nimic — Cum pot să fac puţină lumină aici? Însă nimeni nu-mi răspunde Chibzuiesc că asta poate fi camera mea Nu-mi place că nu e lumină aici, totuşi este o uşă şi poate că există şi o bucătărie Încerc să o deschid, dar e încuiată Deci, ceea ce am descoperit este o cameră fără bucătărie sau baie Stau în mijlocul încăperii Mă întorc şi mă uit peste tot Văd fereastra iar şi iar în timp ce mă învârtesc şi aud nişte maşini afară În schimb, nu percep nici oameni vorbind, nici muzică, nici zgomotul apei la bucătărie pe când spală cineva vasele, nu se aude nici Micuţa Wendy jucându-se Şi este frig, frig, frig Iar asta înseamnă că nu e un loc bun de locuit Apoi simt că mi s-a făcut foame, iar asta îmi sugerează că trebuie să găsesc ceva de mâncare Mă pricep la asta Aşa că mă duc la fereastră şi cobor treptele din metal Când ajung la scăriţă, sar jos pe asfalt, însă după aceea nu-mi pot aminti în ce direcţie este faţada cinematografului Merg până când ajung la o stradă Şi văd o maşină de poliţie parcată lângă un stâlp de iluminat şi un tomberon Nu e nimeni în maşină, iar semnificaţia e că ofiţerul a ieşit undeva pe stradă Poate că mă caută Încep să-mi muşc degetele mari de la mâini prin mănuşi Mă uit într-o parte şi-n alta a străzii Văd o bătrânică mergând cu un câine în lesă, un bărbat într-un palton lung care intră într-o clădire, dar tot nu-l văd pe poliţist, iar asta înseamnă că el se ascunde probabil sau e chiar după colţ întrebând oamenii: „Aţi văzut-o pe Ginny? Ea are multe probleme acum” Mâinile îmi tremură şi respir foarte repede, iar picioarele vor să se mişte, să se mişte, să se mişte Aşa că încep să fug Gonesc pe lângă un gard şi prin faţa unor clădiri din cărămidă, pe urmă pe lângă nişte mormane de gunoi şi tomberoane, pe lângă maşinile parcate şi cele în mişcare Depăşesc două doamne bătrâne, un bărbat cu căştile în urechi, altul care poartă o căciulă de blană fără moţ, apoi o doamnă cu palton şi o geantă neagră şi cercei din argint Se aud zgomote stridente din toate părţile Motoare de maşini, claxoane, uneori voci răsunătoare ori vuietul vântului Şi afară e frig, iar picioarele mă dor de atâta mers Respir foarte repede şi tot nu ştiu unde să mă duc, deşi trebuie să găsesc neapărat o locuinţă După aceea mă simt udă pe spate, pe fund şi pe picioare Mă opresc din alergat Sunt pe trotuar în faţa unei vitrine mari Sunt oameni de cealaltă parte Îmi dau jos ghiozdanul din spate şi mă uit în el Sticla cu lapte e goală şi toate lucrurile mele sunt ude Sticla e spartă, are o crăpătură mare Laptele este cel care a udat totul, chiar dacă nimic nu s-a colorat în alb Şi asta înseamnă că nu mi-a mai rămas niciun strop pentru Păpuşa mea Bebeluş Brusc, îmi aduc aminte câţi ani are Îmi vine să plâng, dar trebuie să fiu puternică şi deşteaptă Vreau ca Gloria să se întoarcă şi să-i spun că îmi pare rău că am enervat-o Şi vreau să-i zic asta lui Krystal cu un K: sunt de acord ca ea să fie Cealaltă Ginny şi să mă înlocuiască Voi rosti orice dacă Gloria mă va lua înapoi şi mă va duce cu ea în Canada Deoarece simt nevoia să am un loc al meu: cel în care mă aflu acum nu e potrivit pentru mine Însă undeva în mintea mea ştiu, de fapt, că nu vreau niciunul dintre aceste lucruri Acum îmi doresc doar să fiu în siguranţă Trebuie să pun sticla spartă într-un coş de gunoi, fiindcă este o regulă care spune Noi nu aruncăm gunoaie pe jos, dar nu văd niciun coş de gunoi prin apropiere Stau încă lângă vitrina aceea mare, iar de cealaltă parte a geamului este o doamnă care se uită la mine Poartă un şorţ şi ţine în mână o tavă pe care sunt căni mari şi ceşcuţe de cafea Ridică o mână în aer, apoi se încruntă ca şi cum e nedumerită şi îşi mişcă buzele — Nu ştii că nu te aud? Eşti de cealaltă parte a geamului Se uită în spatele ei şi pe urmă se întoarce din nou spre mine Face o figură ciudată şi începe din nou să vorbească — Nu înţelegi? Nu te pot auzi! Atunci, femeia lasă tava pe una dintre mese şi se îndepărtează Probabil că trebuie să se ducă la toaletă Încă îmi este foame şi frig, însă caut un coş de gunoi în care să arunc sticla cu lapte Blugii mi se lipesc de piele pentru că sunt uzi, iar picioarele şi fundul meu devin tot mai reci Nu văd nicăieri ce caut Era unul lângă maşina poliţiei, dar nu vreau să mă întorc la stâlpul de iluminat Mă uit din nou în lungul străzii şi pe celălalt trotuar, apoi cineva întreabă: — Te simţi bine? Ai nevoie de ajutor? Mă întorc E doamna din vitrină, care nu mai este de cealaltă parte a geamului, ci aici Îşi pune braţele în jurul corpului ca şi cum i-ar fi frig — Da, am nevoie de ajutor — Ce s-a întâmplat? — Am spart sticla cu lapte şi pantalonii mei sunt uzi Plus că nu am unde să locuiesc Sper ca doamna să-mi ofere un loc drăguţ şi călduros în care să stau Ea face din nou o faţă ciudată şi mă întreabă: — Eşti cumva rănită? Te simţi bine? Sunt două întrebări la rând, aşa că rămân tăcută — Ascultă, adaugă doamna E foarte frig afară De ce nu vii înăuntru unde putem vorbi? Este şi un telefon acolo, dacă vrei să suni pe cineva Nu ştiu pe cine să sun, pentru că Păpuşa mea Bebeluş are şase ani, iar eu i-am spus Gloriei că nu vreau să merg cu ea şi, dacă mă întorc la Casa Albastră, atunci Maura şi Brian s-ar putea să mă oblige să plec la Internatul Saint Genevieve Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă Locul meu nu e nicăieri şi asta mă face nefericită Doamna spune altceva, dar nu o mai pot auzi Încă mă gândesc Apoi în spatele ei văd un poliţist care iese pe aceeaşi uşă pe care a ieşit ea Aşa că o iau la fugă Alerg spre o trecere de pietoni Traversez cât pot de repede iară să mă uit în urmă Continui să alerg şi tot alerg Trec în fugă pe lângă magazine şi clădiri Pe urmă în spatele unei clădiri văd un tomberon Acesta este un fel de coş de gunoi voluminos, în care poţi arunca lucruri mari, ca de exemplu canapele vechi sau scaune rupte Gonesc până la tomberon şi mă opresc Ştiu că în el trebuie pus gunoiul, aşa că arunc sticla spartă E ca şi cum aş înscrie nişte puncte la baschet în cadrul Jocurilor Special Olympics, doar că aici nu este nimeni care să izbucnească în urale Nu sunt oameni deloc Mă uit în jur să văd dacă nu pot găsi un loc în care să mă aşez sau să mă încălzesc Peste drum de tomberon este un gard şi printre gratiile acestuia văd un teren mare cu buruieni, noroi, zăpadă şi mai multe gunoaie purtate de vânt Sunt mai multe clădiri în celălalt capăt al terenului Aici nu sunt copaci la fel ca la Casa Albastră Iar acolo nu sunt şine de tren Stau la gard multă vreme şi privesc un pescăruş zburând Aud sirena poliţiei în depărtare şi mă întreb dacă poliţistul m-a văzut şi dacă e pe urmele mele Apoi disting un alt zgomot Un huruit puternic Acesta nu se îndepărtează la fel ca alte zgomote Se aude din ce în ce mai aproape După aceea aud un claxon care nu seamănă cu cel al unei maşini E claxonul unui tren, prelung, asurzitor şi se apropie foarte, foarte repede Şinele de tren sunt chiar în faţa mea de cealaltă parte a gardului Trenul se apropie prea repede şi nu am unde să mă duc Alerg înapoi spre tomberon, mă pun în spatele lui şi îmi lipesc trupul de zidul din cărămidă al clădirii Îmi acopăr capul cu mâinile Trenul e din ce în ce mai aproape şi şuieratul e atât de strident, încât îmi vine să dau din picioare şi să ţip, însă nu am cum să mă mişc, pentru că mă aflu într-un loc prea strâmt Apoi trenul ajunge aici şi vuietul e atât de asurzitor, încât mă feresc şi fac un salt în spate Mă lovesc cu capul de tomberon Mă doare atât de rău şi zgomotul e atât de asurzitor, că nu pot auzi cuvintele pe care mi le spun eu însămi Încep să strig, şi strig, şi strig 11 28 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MARŢI, 25 IANUARIE Trei doamne stau cu mine într-o mică încăpere cu o singură fereastră În cameră văd o masă capitonată şi un cântar Pe perete sunt agăţate câteva aparate Una dintre ele îmi ia ceasul de la mână, iar alta îmi pune o brăţară albă din plastic în locul lui Vreau să mă împotrivesc, dar sunt atât de obosită, încât nu pot să o fac A treia doamnă îmi spune că îmi vor da ceasul înapoi când va veni vremea să plec Este o regulă că nu ai voie să porţi un ceas sau bijuterii când eşti internat în spital, zice ea Şi în afară de asta, una dintre ele zice că există câte un ceas în fiecare încăpere Iar asta e adevărat Îmi aduc aminte că spitalul este locul în care mergi atunci când ei vor să vadă dacă este ceva în neregulă cu tine Am mai fost de patru ori înainte de asta O dată la acest spital, atunci când Crystal cu un C a încercat să mă lase la şcoală Apoi de două ori, când am fugit din celelalte Locuinţe Adoptive Ceea ce nu a fost în regulă cu mine ori de câte ori când am ajuns la spital este că eram blocată în partea greşită a ecuaţiei În partea greşită a adopţiei Am fost nevoită să mă scad pe mine însămi, pentru că nu eram acolo unde trebuia să fiu Însă în dimineaţa asta m-am întors în partea corectă a adopţiei Am fost cu Gloria şi cu Păpuşa mea Bebeluş, dar totul a fost o greşeală Am rămas la paisprezece ani şi Păpuşa mea Bebeluş are şase ani Deci nu sunt sigură care este problema Nu prea înţeleg de ce sunt Cealaltă Ginny (–Ginny) — Să mergem să vedem camera ta, mi se adresează o doamnă Una dintre ele ridică mâna ca să-mi atingă umărul, apoi o lasă jos şi zâmbeşte, pe urmă ieşim din încăpere Cea care mi-a pus mâna pe umăr îmi arată un coridor lung Pornim toate patru pe hol Camera mea este, de fapt, locul în care se află patul meu Acolo îmi păstrez toate lucrurile Ceea ce înseamnă, probabil, că voi locui la spital de acum încolo Iar asta nu are sens Spitalul nu e un loc în care oamenii pot locui Aici nu ar trebui să rămâi prea mult timp Mă gândesc, şi mă gândesc, şi mă gândesc Merg şi încerc să îmi amintesc cum s-au întâmplat toate astea Am ajuns la spital pentru că m-au găsit poliţiştii Ei m-au scos din spatele tomberonului după ce a trecut trenul Am încercat să mă lupt cu ei, dar capul mă durea prea tare, deoarece m-am lovit rău de zidul din cărămidă Când m-au aşezat pe bancheta din spate a maşinii de poliţie mi-au spus că o chelneriţă de la restaurant i-a chemat M-au întrebat care era numele meu şi unde mergeam Le-am răspuns că nu ştiam, după aceea m-au întrebat dacă nu eram fata cu Alerta Amber din octombrie — Nu, sunt fata care a plecat să aibă un mic rendez-vous cu mama ei naturală, dar Păpuşa mea Bebeluş a crescut şi are un cap diferit Ei m-au dus direct la spital după asta — Am ajuns, zice una dintre doamne Revin la realitate Stăm în faţa unei uşi cu numărul 117 şi mă uit îndelung — Dar am paisprezece ani! — Haide să intrăm, zâmbeşte doamna O să-ţi placă Intrăm Camera are un pat, un scaun, o toaletă şi un televizor uriaş Nu văd nicio poză cu Michael Jackson Sau rafturi Două dintre doamne mă ajută să mă aşez pe scaun şi cealaltă se uită la părul meu — Haide să te spălăm puţin şi apoi o să-ţi punem un pansament pe frunte Ai un cucui mic Mă duc cu ele în baie În oglindă îmi văd chipul, însă aceea nu e faţa pe care vreau să o văd Mă încrunt Doamnele mă dezbracă şi stau cu mine în timp ce fac duş După ce termin, ele îmi dau un prosop cu care să mă şterg Primesc şi un halat nou de baie şi mă ajută să-l îmbrac, dar nu-i pot strânge cordonul, pentru că e prins la spate Nimic din toate astea nu mi s-a întâmplat înainte când am fost la spital Atunci doar am intrat într-o cameră mică şi un doctor s-a uitat la mine şi asta a fost tot Acum, ei vor să locuiesc aici şi cordoanele tuturor halatelor de baie sunt prinse în partea greşită Ceea ce înseamnă că nimic nu mai funcţionează bine Şi mă aflu, cu siguranţă, tot în partea greşită a adopţiei Iar uriaşul semn egal de la Cumberland Farms trebuie să fi fost cel greşit De aceea sunt tot Cealaltă Ginny (–Ginny), în partea greşită a adopţiei, şi tot nu am nouă ani, însă nu ştiu dacă voi putea vreodată să-l descopăr pe cel corect sau dacă voi găsi o soluţie pentru ca lucrurile să fie din nou exact cum erau atunci când poliţiştii m-au scos de sub chiuvetă Şi îmi amintesc că nu vreau cu adevărat să se întâmple asta, deoarece ştiu că, de fapt, Krystal cu un K va fi în siguranţă după ce Gloria va fi prinsă Când reuşesc să mă desprind de gândurile mele, văd că sunt întinsă în noul meu pat Salteaua e ridicată în aşa fel încât să pot sta în şezut Cearşafurile sunt albe şi perna e tare Iar Brian şi Maura sunt aici Stau lângă mine de o parte şi de alta a patului — Bună, Ginny, spune Brian Vreau ca el să alerge spre pat Vreau să spună Oh, Dumnezeule, Ginny, ne-ai lipsit atât de mult! şi vreau ca Maura să mă ţină de mână Aşa cum făcea de obicei În loc de asta, ei îmi spun că Micuţa Wendy e cu bunicuţa şi bunicul Mă uit la Maura Gura ei este o linie subţire şi perfect dreaptă — Poţi să ne povesteşti ce s-a întâmplat? întreabă Brian — Gloria a încercat să mă ia cu ea în Canada — A încercat să te împingă cu forţa în maşină? — Da — Şi cum ai scăpat? — Am spus „nu” şi am ţipat — Adevărat? întreabă Maura Dau din cap că da — De ce? întreabă ea, apoi începe să vorbească mai tare De ce, Ginny? Ştim că ai plănuit totul Am găsit telefonul mobil pe peretele de lângă fereastra ta Ai tot încercat să fugi cu Gloria încă de când ai găsit-o pe Facebook Atunci, de ca naiba nu ai plecat cu ea când ai avut, în sfârşit, această ocazie?! De ce? Rămân tăcută Încerc să fiu calmă Brian se uită la uşă, pe urmă întoarce capul din nou spre noi — Nu mai contează acum, îi spune el Maurei — Nu mai contează? Ba sigur că da! Vreau să aflu de ce nu a plecat! Vreau să ştiu de ce, după ce a minţit, a furat şi a plănuit totul, nu a mers până la capăt! zice ea, apoi se uită la mine Gloria încă o are pe Păpuşa ta Bebeluş, nu-i aşa? Gloria încă o are pe micuţa Krystal, nu? Şi atunci, de ce mai eşti aici? Gâtul meu e uscat şi au fost două întrebări la rând, dar ştiu că trebuie să le răspund: — Fiindcă Păpuşa mea Bebeluş are şase ani — Înseamnă că ai văzut-o, zice Brian Sora ta era acolo când te-ai dus să te întâlneşti cu Gloria Dau din cap că da — Însă nu te-ai urcat în maşină cu ele Clatin din cap că nu — Spune-ne din nou de ce nu ai făcut-o, zice Maura Explică-ne! — Deoarece ea nu mai este un bebeluş Păpuşa mea Bebeluş nu mai are nevoie de mine — Asta-i tot? întreabă Maura De aceea nu te-ai suit în maşină? Încuviinţez iarăşi din cap — În plus, ştiu că va fi prinsă la un moment dat — De ce crezi asta? — Fiindcă nu prezintă deloc încredere — Uau! exclamă Maura Şi cum a reacţionat când i-ai zis că nu mergi cu ea? — Mi-a spus că sunt o fandosită ciudată şi o adevărată pacoste A adăugat că sunt prea mult pentru ea şi că nu poate face faţă — Adevărat? întreabă Brian Maura face un pas în spate Ochii i se fac mari că ai domnişoarei Carol şi un spaţiu se deschide între buzele ei — Adevărat? întreabă şi ea A fost aceeaşi întrebare de la două persoane diferite, dar, cu toate astea, răspund: — Da — Se pare că era furioasă, spune Brian — Era foarte furioasă — Ce a făcut după asta? — După ce? — După ce a spus că eşti o adevărată pacoste, zice Brian — Mi-a zis „Să ai o viaţă frumoasă” — Nu te cred, spune Maura — Adevărat? întreabă iar Brian Dau din cap că da — Deci, asta a fost, zice Brian S-a terminat, în sfârşit? — Nu aş conta pe asta, replică Maura Nu încă Însă acum trebuie să aflăm unde s-a dus Gloria Ginny, ştii cumva? Ştii unde au plecat? Trebuie neapărat să aflăm Îmi ţin gura bine închisă Apoi clatin din cap că nu Nu vreau să-i ajut pe poliţişti să o prindă pe Gloria Nu îmi doresc să fiu eu cea răspunzătoare de arestarea ei Poliţia poate face asta şi fără mine şi atunci Păpuşa mea Bebeluş – Krystal cu un K – va fi în siguranţă — Ei bine, îi vom lăsa pe poliţişti să afle acest lucru, continuă Maura Vei vorbi şi cu Patrice despre asta, dar mi se pare că, în sfârşit, ne vom putea apropia Cu adevărat — Deci nu voi locui aici? — Bineînţeles că nu vei locui aici Vei veni cu noi acasă imediat ce te examinează doctorul Mă uit la ceasul din spatele lor E 12 42, însă nu-mi vine să cred că poate fi ora asta Nimic nu mai poate fi pus cap la cap 10 58 DIMINEAŢA, CU EXACTITATE, MIERCURI, 26 IANUARIE Patrice stă pe scaunul ei în formă de floare Am vorbit aproximativ o oră Nu am mers la şcoală, pentru că sunt anumite probleme de care trebuie să mă ocup Îl mângâi pe Agamemnon Patrice l-a pus din nou în poala mea, iar el toarce şi asta mă face să mă relaxez — Ei bine, asta e, zice Patrice Ţi se va acorda o nouă şansă Întind mâna spre masa de lângă mine şi mai iau o negresă — Acum că Gloria a ieşit complet din scenă şi ai dovedit că nu vrei să mergi cu ea, Brian şi Maura îţi vor oferi încă o şansă Nu e grozav? — Îhî, răspund eu — Vrei să mă întrebi ceva? — Îhî, spun eu din nou, apoi înghit şi beau puţin lapte O să mă întorc din nou la Saint Genevieve, Internatul Pentru Fetele Care Nu Sunt În Siguranţă? — Nu încă, răspunde Patrice şi pe urmă zâmbeşte Maura a fost foarte impresionată şi surprinsă că ai înfruntat-o pe Gloria Am rămas cu toţii şocaţi Ea vede asta ca pe un semn că lucrurile s-au schimbat în bine În privinţa ta E dornică să rămâi la ei şi să vedeţi cum evoluează lucrurile Deci, atât timp cât lucrurile vor merge bine, nu vei pleca la Saint Genevieve Vei rămâne pe loc Mă uit în jur mirată — La Casa Albastră, îmi explică Patrice Îl mai mângâi puţin pe Agamemnon — Dar vom lucra intens pentru reintegrarea ta la şcoală Ai furat trei telefoane şi ai fugit de sub nasul domnişoarei Carol Va trebui să scriem din nou câteva scrisori de scuze Cred că totuşi vor înţelege Mai ales acum când Gloria a ieşit din peisaj Însă trebuie să vorbim puţin despre cele întâmplate Sunt câteva detalii care lipsesc Unele lucruri nu pot fi puse cap la cap Nu-l mai mângâi pe Agamemnon Oare Patrice ştie că asta e partea greşită semnului egal? Mă întreb dacă detaliile pe care le vom găsi mă vor ajuta să trec din nou de cealaltă parte a adopţiei, dacă ele îmi vor fi de folos pentru ca totul să meargă bine din nou — Deci te-ai dus la Cumberland Farms, continuă Patrice, după ce-şi bea cafeaua, şi aveai mai multe haine şi o sticlă mare cu lapte în ghiozdan Se pare că intenţionai să pleci într-o călătorie Unde voia Gloria să te ducă? Nu vreau să răspund la întrebare Locul în care voia Gloria să mă ducă este acelaşi cu locul în care a plecat Gloria — Ginny? — Poftim? Când ea strigă Ginny, numele sună diferit, de parcă nu ar mai fi al meu Sunt tot Cealaltă Ginny (–Ginny), deoarece mă aflu în partea greşită a adopţiei Şi tot nu am nouă ani aşa cum credeam — Te-am întrebat ceva — Poţi să mă întrebi din nou, te rog? — Unde mergea Gloria? — Noi voiam să plecăm cu maşina împreună cu Păpu cu Krystal cu un K Când mă gândesc la ea, simt un nod în stomac — E grozav să te aud spunându-i pe nume Dar Gloria voia să vă ducă pe amândouă într-un anumit loc Îţi aminteşti unde? Nu mai încuviinţez din cap Îmi închid gura bine, bine, bine şi clatin din cap că nu — E în regulă OK O să apară ea la un moment dat Dar trebuie neapărat să aflăm pentru ca asistenţii sociali să o poată ajuta Aminteşte-ţi că ei au mers la apartamentul Gloriei de câteva ori ca să o ajute să aibă grijă de Krystal cu un K — Ei o vor lua Patrice încuviinţează din cap — Da, o vor lua Însă nu uita, asta doar fiindcă ei ştiu foarte bine că nu e în siguranţă cu Gloria Nu vrei să o ştii pe Krystal cu un K lipsită de protecţie, nu-i aşa? Nu, nu vreau Dar ştiu că Gloria va fi prinsă în curând şi chiar nu vreau ca asta să se întâmple din cauza mea Însă nu asta a întrebat Patrice, aşa că-i răspund: — Nu, nu vreau — Eşti sigură că nu ştii unde au plecat? Mă asigur că gura mea e bine închisă şi clatin din cap că nu — Bine, atunci Să ne întoarcem la discuţia pe care ai avut-o cu Gloria După ce ai înţeles, în cele din urmă, că Cealaltă Ginny era Krystal cu un K, voi două aţi început să vă certaţi E adevărat? Dau din cap că da, dar în mintea mea fata care i-a spus Gloriei să nu ţipe la ea pare altcineva Cineva mai puternic decât mine — De ce v-aţi certat? — I-am spus cum facem noi lucrurile la Casa Albastră, deoarece ţipa Apoi că are acelaşi cap şi că singurul motiv pentru care am vrut să fiu răpită a fost să o protejez pe Păpuşa mea Bebeluş De ea Pe urmă a încercat să mă apuce şi am ţipat Patrice zâmbeşte — Se pare că ai luat-o prin surprindere I-ai zis nişte lucruri pe care nu era pregătită să le audă Te-ai schimbat foarte mult de când ai plecat de la ea, să ştii Ai învăţat să îţi susţii punctul de vedere, să spui deschis ce vrei — Voiam să am din nou nouă ani Patrice mă priveşte ciudat — Nouă ani? Şi de ce ai vrea să ai din nou nouă ani? O fată mare ca tine poate face mai multe decât una de nouă ani — Da, însă dacă aş avea iarăşi nouă ani, aş putea avea grijă de Păpuşa mea Tac şi îmi frec genunchii unul de altul, după aceea încep să-mi muşc mâinile Agamemnon se foieşte şi nu mai toarce — Aha, acum încep să înţeleg Asta explică multe Noi am înţeles de ceva vreme că ai fost constrânsă să ţii locul unui părinte – parentified este cuvântul potrivit pentru asta – încă de când am aflat că, de fapt, Krystal cu un K nu era o păpuşă, dar acum ne confruntăm cu ceva mult mai complicat Simţi că nu mai ai niciun rost pe lume din cauza asta Înainte erai îngrijorată deoarece aveai impresia că sora ta era tot un bebeluş şi că avea nevoie de ajutorul tău Acum, când ştii că nu e aşa, e ca şi cum cineva ţi-ar fi furat slujba Şi resimţi consecinţele E ca şi cum ai fi rămas şomeră, probabil Cuvântul consecinţe sună foarte, foarte înspăimântător — De aceea lucrurile nu mai pot fi puse cap la cap? Fiindcă nu am o slujbă? — Aşa cred Dacă ne vom înţelege, te pot ajuta în această privinţă Problema ta se poate rezolva uşor, crede-mă Cel puţin aşa susţin specialiştii în psihologie Oricum, lasă-mă să vorbesc mai întâi cu Maura Va fi un pas uriaş pentru voi două Mai ales pentru ea Nu înţeleg ce vrea să spună Patrice Nu vreau o slujbă Vreau să scap de consecinţe Sunt mai nedumerită ca niciodată, aşa că mă încrunt — Ascultă, Ginny Acum ştii că nu vei locui cu Gloria şi Krystal cu un K Ai încercat şi nu a mers Gloria te voia înapoi, însă adevărul este că nu era pregătită pentru tine şi probabil că nu va fi niciodată Şi asta e partea tristă Ea a crezut că era capabilă, dar nu este Aşa că trebuie să rămâi cu Familia ta Adoptivă Ei te plac, Ginny, şi, crede-mă, e foarte greu să găseşti astfel de oameni E mult mai uşor să iubeşti pe cineva decât să-ţi placă de acea persoană Deci, te rog, rămâi acolo unde eşti! Însă nu vreau să rămân unde sunt Nu înţeleg ce spune Patrice Sunt prea multe cuvinte şi mă tot gândesc la acelaşi lucru: înainte ştiam unde era locul meu Sunt încă blocată de cealaltă parte a adopţiei, în partea greşită şi sufăr consecinţele, şi sunt tot Cealaltă Ginny (–Ginny) — Ginny? — Poftim? — Ce părere ai? Nu vrei să rămâi acolo unde eşti? — Nu înţeleg ce vrei să spui — Vreau să locuieşti în continuare la Casa Albastră, împreună cu părinţii tăi Ei vor să rămâi acolo Aşa că ar trebui să fac asta Crede-mă, Casa Albastră e un loc mult mai plăcut decât locuinţa Gloriei sau Saint Genevieve Părinţii la care se referă ea sunt Brian şi Maura — Şi va trebui să nu mai furi, dar nu cred că asta va fi o problemă, dacă nu plănuieşti să fii răpită Corect? — Corect, răspund eu, pentru că atunci când cineva întreabă Corect? vrea să-i răspunzi cu acelaşi cuvânt Şi Patrice e o fată deşteaptă — Deci eşti de acord? — De acord — Ginny, ce vreau să faci? — Vrei să nu mai încerc să fug — Ce altceva? — Vrei să rămân cu Brian şi Maura — Exact Dar cred că ar fi o idee bună dacă ai începe să le spui din nou Părinţi Adoptivi Şi, cum am mai menţionat, gata cu furatul Ţi-ai făcut o reputaţie foarte proastă la şcoală din cauza asta De fapt, părinţii copiilor cărora le-ai furat telefoanele au căzut de acord să treacă totul cu vederea, însă va trebui să faci mari eforturi ca să le câştigi din nou încrederea celorlalţi Iar noi două ne vom vedea încă foarte, foarte multă vreme de acum încolo Trebuie să te protejăm cât putem, domnişoară Noi toţi ţinem foarte mult la tine O să ne asigurăm că vei fi mereu într-un loc sigur Ştiu că, dacă voi rămâne la Casa Albastră, voi fi într-un loc sigur, dar asta tot nu mi se pare în regulă Îmi muşc tare degetele Încep să lăcrimez şi să respir mai repede — Vreau să locuiesc cu Păpuşa mea Bebeluş Krystal e Păpuşa mea Bebeluş şi asta mi se pare OK E în regulă dacă ea este acum Cealaltă Ginny — E OK să fii tristă Însă niciunul dintre lucrurile pe care le-ai menţionat nu sunt adevărate Krystal cu un K nu este Cealaltă Ginny şi nu va mai fi niciodată bebeluş Atât timp cât înţelegi toate astea, e în regulă să fii tristă Ai tot dreptul să fii Dar trebuie să termini cu furatul şi nu te mai poţi furişa peste tot Acum te rog să-i dai drumul lui Agamemnon O să se înfurie foarte tare dacă vei continua să-l tragi aşa de blană Şi atunci, ceva îmi sare în faţă Ţip şi îmi agit braţele E Agamemnon Mi-a lovit faţa cu labele atât de repede, încât nici nu am avut timp să număr Scoate un mieunat strident şi dispare — Vezi, spune Patrice Lui Agamemnon nu-i place când îl strângi atât de tare Îl doare, însă el nu ştie cum să ceară ajutor Aşa că uneori ne loveşte brusc şi ne ia prin surprindere Atunci când suferi sau când eşti furioasă dintr-un anumit motiv, trebuie să înveţi şi tu cum să ceri ajutor Îmi dau seama că ai suferit foarte mult, Ginny Acum, haide să începem cu promisiunea că nu vei mai fura începând chiar din momentul ăsta Dau din cap că da pentru că nu mai am niciun motiv să fur dacă sunt blocată aici în Consecinţe — Bine, conchide Patrice, apoi se uită la ceas Ne-a mai rămas puţin timp Haide să scriem acele scrisori de scuze despre care am vorbit mai devreme Am aici nişte coli de hârtie Şi apoi cred că va trebui să am acea discuţie cu Maura 11 07 CU EXACTITATE, MIERCURI, 26 IANUARIE Stau somnoroasă în pat, dar nu dorm Ochii mei sunt la fel de deschişi şi de verzi ca numerele ceasului meu deşteptător Atunci când încerci să fugi, poliţia te găseşte întotdeauna Dacă te lupţi cu ei, te imobilizează, te iau pe sus, te bagă în maşina lor şi te duc la spital După asta, familia la care ai locuit vine să te ia acasă Însă sunt situaţii în care nu fugi şi poliţia tot vine În casa ta Dacă încerci să te lupţi ei, tot te imobilizează, te iau pe sus şi te duc înapoi, dar atunci familia la care ai locuit nu mai vine la spital ca să te ia înapoi În schimb, vine o asistentă socială, care te duce într-un loc nou Asta s-a întâmplat înainte Am fugit de două ori de la Samantha şi Bill Asta înainte să fac caca pe covorul lui Morgan Atunci a venit poliţia şi m-a luat de acolo, pentru că nu mai voiam să locuiesc în acel loc Eram sătulă până peste cap de Morgan Era plictisitoare Şi înainte de asta poliţia a venit să mă scoată din casa lui Mike şi Carla Asta din cauza lui Bulgăre de zăpadă M-am simţit rău după aceea şi spuneam întruna: „Te rog, te rog fii din nou viu”, dar era prea târziu Şi când ascunzi o pisică moartă, nu ar trebui niciodată să o pui sub salteaua ta Oamenii vor intra în camera ta şi vor întreba: — Ce naiba e cu umflătura aceea de pe patul tău, Ginny? Ce naiba e cu umflătura aceea? Dacă vrei să pleci dintr-o casă pentru totdeauna, e foarte simplu Trebuie doar să faci ceva rău Nici măcar nu trebuie să fie ceva intenţionat Dar poate fi Locul meu nu e aici, ci de cealaltă parte a adopţiei, unde am tot nouă ani şi toate pot fi puse cap la cap Nu aici unde sunt Consecinţele Nu e niciun loc pentru (–Ginny) în zona Consecinţelor Ea nu se potriveşte în ecuaţie sau în propoziţie şi înseamnă că ar trebui scăzută Ştiu că i-am scos pe toţi din sărite Văd cât de ciudat se uită oamenii la mine atunci când vorbesc Sunt doar o fată a peşterilor al cărei loc nu este nicăieri Nu pot face nimic aşa cum trebuie şi abia îmi pot ţine gura închisă Nu pot avea grijă de nimeni, aşa că nu există nicăieri loc pentru mine Locul acela poate fi doar într-o peşteră sau într-o grădină zoologică, precum aceea în care a ajuns Bubbles Voi proceda în aşa fel încât să vină poliţia Dacă voi face ceva foarte, foarte rău, vor veni să mă aresteze şi să mă ducă la închisoare Un fel de cuşcă de la grădina zoologică Închisoarea este pentru oamenii care trebuie îndepărtaţi de ceilalţi Dacă nu pot fi cine eram înainte şi Păpuşa mea Bebeluş nu mai are nevoie de mine, cred că nu ar trebui să fiu în altă parte decât la închisoare Deoarece (–Ginny) nici măcar nu este o persoană E un fel de animal sau o fantomă, ori o statuie foarte, foarte înspăimântătoare Ceea ce înseamnă că mâine o să-i fac pe Brian şi Maura Moon să-şi spună că era mai bine dacă mă lăsau să-mi iau o pisică 4 35 DUPĂ-AMIAZA, CU EXACTITATE, JOI, 27 IANUARIE Maura este pe canapea cu Micuţa Wendy în braţe Tocmai a alăptat-o Stau pe podea, am terminat de privit Fiindcă sunt trei lucruri pe care Maura o să-mi permită să le fac la rugămintea lui Patrice, când în prezent toată lumea crede că voi rămâne la Casa Albastră Primul este să mă lase să privesc cum alăptează Înainte, Maura obişnuia să se acopere punându-şi o pânză albă pe umăr ori folosind o pătură sub care ascundea capul copilei Nu aveam voie să mă uit când făcea asta Dar acum pot să privesc, pentru că asta încurajează ataşamentul Al doilea lucru este să o ajut ceva mai mult cu copilul Ca de exemplu să pregătesc totul pentru baia bebeluşului sau să aleg din raft o carte cu poveşti când vrea cineva să-i citească În dimineaţa asta am întrebat-o pe Maura dacă puteam căra geanta cu scutece atunci când am mers la magazinul alimentar Însă Maura nu mi-a dat voie Al treilea lucru este să ţin bebeluşul în braţe sub supravegherea Maurei O dată pe zi Maura spune că mai avem de lucrat până vom face asta Afară se aude maşina poştei huruind pe şosea O percep distinct încetinind, oprindu-se la casa vecinilor Apoi porneşte din nou, încetineşte şi se opreşte în dreptul Casei Albastre Aud cum se deschide şi apoi se închide uşiţa cutiei noastre poştale După aceea, maşina poştei pleacă — Iată că a venit maşina poştei, zice Maura Ginny, aştept nişte veşti importante, aşa că vreau să merg repede până afară să văd dacă am primit ceva Wendy aproape că a adormit, o voi pune în pătuţul ei Crezi că vei fi în regulă dacă mă duc să iau corespondenţa? Ridic privirea — Da, răspund eu, dar asta nu pare vocea mea Nu sună ca vocea lui Ginny Ştiu exact a cui este — Bine, rămâi aici Ia-ţi o carte de colorat sau poate ceva de citit şi relaxează-te până când mă întorc În regulă? — În regulă — Grozav! Dar nu uita: chiar dacă Wendy începe să plângă, totul va fi bine Mă întorc imediat Iar dacă zgomotul te deranjează prea mult, du-te direct în camera ta şi închide uşa Însă asta nu ar trebui să se întâmple, pentru că abia a terminat de mâncat şi a adormit deja Sunt sigură că o pot pune în pătuţ fără să o trezesc Maura se ridică ţinând-o în braţe pe Micuţa Wendy Ochii bebeluşului sunt închişi Trece pe lângă mine prin bucătărie şi urcă la etaj Maura apare din nou după exact patruzeci şi patru de secunde — Gata! Mă întorc imediat Să fii cuminte, bine? Se aşază pe banca de lângă uşa verandei şi se încalţă cu cizmele Apoi îşi ia paltonul, trage fermoarul până sus şi îşi pune mănuşile şi căciula Îmi zâmbeşte încă o dată Şi pleacă Mă ridic Vara, primăvara sau toamna, când nu este deloc zăpadă, durează aproximativ patru minute până ajungi la cutia poştală Când e frig şi zăpadă, iarna, îţi trebuie cinci Deci Maura va lipsi aproximativ cinci minute Iar asta înseamnă că am timp din belşug Alerg în bucătărie Iau un prosop de vase de pe bufet E alb şi are pe margini două linii verzi şi subţiri ca nişte şerpi Maura a folosit prosopul puţin mai devreme pentru a şterge câteva linguriţe şi boluri mici de bebeluş Micuţa Wendy nu a mâncat cerealele pe bază de orez şi nici perele pe care i le-a pregătit Maura Prosopul este încă umed Îl ţin cu o mână şi o ridic pe cealaltă pentru a deschide aragazul, însă pe urmă încep să mă neliniştesc, îmi las din nou mâna jos şi alerg în living ca să mă uit pe fereastră O văd pe Maura pe aleea din faţa la jumătatea drumului spre cutia poştală Revin în bucătărie şi deschid primul ochi din dreapta al plitei Acelaşi pe care l-am întrebuinţat în Căsuţa Albă ca să fac ouă Doar că de data asta nu vreau să gătesc Dau foc prosopului cu alb şi verde intenţionat, în aşa fel încât acesta să aprindă bufetul şi dulapurile Maura va ţipa şi va chema poliţia ca să mă ia, să mă ducă de aici şi astfel această adopţie va lua sfârşit Peste aproximativ cinci minute E o parte a noului meu plan secret Stau lângă ochiul plitei Prosopul e mototolit în mâinile mele, ca o minge Plita se înroşeşte Miroase a metal încins Şi atunci, Micuţa Wendy începe să scâncească În minte exclam La naiba! Fac un pas în spate şi ascult Plânsul se aude mai tare Alerg iarăşi în living şi mă uit din nou pe fereastră: Maura stă lângă cutia poştală şi vorbeşte cu cineva E doamna Taylor În timp ce ele discută, plânsul se aude din ce în ce mai tare din camera de sus şi ştiu că în spatele meu ochiul plitei s-a făcut roşu, roşu, roşu Îmi pun prosopul pe umăr şi încep să-mi muşc degetele Maura mi-a spus să mă duc în camera mea dacă bebeluşul începe să plângă M-a asigurat că se va întoarce imediat Nu mi-a pomenit nimic despre faptul că se va opri să stea de vorbă cu doamna Taylor Ies în hol şi mă uit la uşa camerei mele Mă gândesc Apoi alerg din nou în bucătărie Închid ochiul plitei şi trag prosopul de pe umăr, pe urmă îl întind în faţa mea Îl ţin de două colţuri Le unesc şi îl aşez întins pe bufet Îl mai îndoi o dată şi îl netezesc Cu mare grijă, chiar dacă mâinile îmi tremură din cauza plânsului Trebuie ca totul să fie aranjat şi pregătit când mă voi întoarce Plec şi urc repede scările Când ajung la etaj, plânsul se aude atât de tare, încât trebuie să-mi acopăr urechile, chiar dacă Micuţa Wendy este de cealaltă parte a uşii dormitorului Mă uit pe fereastra de la baie şi o văd pe Maura vorbind în continuare cu doamna Taylor lângă cutia poştală Aşa că deschid uşa dormitorului şi merg direct la pătuţ Ochii bebeluşului sunt închişi Ea nu mă vede încă Mă aplec spre ea şi spun: — Ssst, ssst, ssst! Dar bebeluşul nu se opreşte Ba chiar începe să plângă mai tare Mânuţele îi sunt strânse în pumni şi guriţa fără dinţi e deschisă şi bebeluşul urlă, urlă, urlă După aceea văd pe măsuţa de toaletă iepuraşul Acesta e mic şi umflat şi are nişte ochi cusuţi cu aţă, fiindcă nasturii sunt periculoşi pentru bebeluşi Blana de pe urechile iepuraşului este rară şi scurtă deoarece bebeluşul îl bagă în gură tot timpul Maura îl spală de cel puţin două ori pe săptămână ca să nu miroasă urât Iepuraşul o face pe Micuţa Wendy să se simtă mai bine când este tristă sau atunci când nu poate adormi Are nevoie de iepuraş Aşa că îl iau şi îl pun în braţele ei, însă este e prea agitată şi ştiu că nu se va opri din plâns Încep să caut un loc în care să mă ascund Le văd afară pe Maura şi pe doamna Taylor vorbind, vorbind, vorbind, deci ridic bebeluşul cu tot cu iepuraş în braţe şi încep să mă mişc înainte şi înapoi încet, încet şi spun din nou: „Ssst, ssst, ssst!”, chiar dacă încalc cea mai importantă regulă Şi funcţionează Bebeluşul se linişteşte şi tace Trag aer în piept şi îl strâng la piept Funduleţul lui e în mâna mea dreaptă în timp ce cu stânga îi susţin gâtul şi capul Micuţa Wendy e mică, mică, mică Se lipeşte de mine, mă apucă de bluză şi începe să sugă Îi simt căldura trupului Ca într-o îmbrăţişare Mâinile şi braţele ei sunt la fel ca ale Păpuşii mele Bebeluş Vreau să mă feresc, pentru că nu ar trebui să mă simt aşa, dar nu pot, întrucât sunt prea adâncită în gânduri Îmi reamintesc această senzaţie Nu o pot lăsa să dispară chiar dacă vreau Apoi aud un zgomot la parter Să fie uşa? Nu pot să-mi dau seama Merg până în capul scărilor să mă uit şi ascult Nu aud nimic Mă întorc din nou în baie, la fereastră, însă când fac asta iepuraşul cade Se rostogoleşte trei, patru, cinci trepte, pe urmă rămâne acolo Bebeluşul începe să plângă din nou Îl legăn şi îi spun Ssst, dar de data asta nu ajută la nimic Copilul are nevoie de iepuraş Trebuie să i-l aduc, însă nu pot, pentru că ambele mele mâini îmi sunt ocupate Văd cutia poştală de afară Maura şi doamna Taylor au dispărut Ceea ce înseamnă că trebuie să mă mişc repede Pun bebeluşul jos pe podea şi păşesc peste el Pe Treapta Unu Doi, Trei, Patru, Cinci şi mă aplec să iau iepuraşul După aceea mă întorc şi mă întind pe trepte în aşa fel încât bărbia şi braţele mele sunt pe palier lângă Micuţa Wendy Pun iepuraşul lângă faţa ei — Uite! E aici! îi spun eu Micuţa Wendy se opreşte din plâns şi deschide ochii Se uită într-o parte la iepuraş Apoi la mine Nu ştie ce se întâmplă Deschide gura şi cască Pe urmă se uită în ochii mei ca şi cum este surprinsă Mă întreb: Oare vede ce-i în creierul meu? Ştie, oare, că sunt (–Ginny)? Gura mea e deschisă, dar o închid repede Mă uit la ea pe deasupra ochelarilor — Creierul este în cap, îi zic eu Ea zâmbeşte şi apoi râde — Ştiu că nu poţi vedea în interior, însă acolo este creierul meu Nu vreau să vezi ce gândesc Îi pun iepuraşul mai aproape Micuţa Wendy este prea mică pentru a putea prinde obiectele din prima încercare Îşi ridică sus capul şi întinde mâna, dar cade iarăşi cu obrazul pe covor Mut iepuraşul şi mai aproape de ea Îmi aduc aminte că făceam la fel cu Păpuşa mea Bebeluş — Ginny? Maura e în casă Trag adânc aer în piept şi umerii şi braţele mele se încordează brusc — Ginny, unde eşti? Micuţa Wendy nu face niciun zgomot Nu scoate niciun sunet Doar se uită în continuare la iepuraş Întinde mâna spre el — Ginny, unde eşti? Ginny, ce Vocea Maurei este gravă Ea urcă scările în salturi – patru, cinci, şase şi trece pe lângă mine Mă las pe vine şi mă feresc Ea o ridică pe Micuţa Wendy Acum, Maura stă mai sus de mine pe palier cu buzele curbate şi arătându-şi dinţii — Ce naiba faci? strigă ea la mine — Bebeluşul a scăpat iepuraşul! îi explic eu Maura pare nedumerită Se uită, şi se uită, şi se uită La mine La Micuţa Wendy La iepuraşul de pe marginea palierului — Încercai să o faci să se rostogolească pe scări! zice ea Ai luat-o din pătuţ şi ai încercat să o aduci aici ca să se rostogolească pe scări! — Nu, nu am făcut asta! — Ba da, ai făcut-o! Ce altceva puteai să faci aici, oferind o jucărie unui copil în capul scărilor? Ce se întâmplă cu tine? De ce ai vrea să faci un asemenea lucru? Au fost trei întrebări una după alta şi nu ştiu la care dintre ele să răspund, aşa că îmi apăr punctul de vedere Urc de pe Treapta Unu şi îngenunchez pe Treapta Trei — Ai stat prea mult afară! Micuţa Wendy a început să plângă! Am ridicat-o în braţe şi i-am dat iepuraşul, şi atunci s-a oprit! Apoi am auzit un zgomot şi am venit aici să mă uit, dar iepuraşul a căzut, iar eu a trebuit să-l ridic! Aşa că nu mai ţipa la mine, Maura! Opreşte-te chiar acum! Am făcut o faptă bună! Gura Maurei se deschide, însă niciun cuvânt nu iese din ea Este exact aceeaşi privire pe care mi-a aruncat-o Gloria când am înfruntat-o ţipând la ea Este exact aceeaşi privire pe care mi-a aruncat-o înainte de a-mi spune să am o viaţă frumoasă şi când m-a lăsat singură Vreau să cobor privirea, în schimb privesc drept în ochii Maurei Mă uit, şi mă uit, şi mă uit şi apoi deschid gura şi trag aer în piept — Te cred, zice ea, după care înghite în sec În regulă, îmi pare rău Nu ştiu ce să spun — Şi totuşi nu cred că eşti încă pregătită să o ridici în braţe Sunt mai multe lucruri pe care trebuie să le înveţi, indiferent cât de multe ştii deja Iar ce s-a întâmplat acum demonstrează acest lucru Nu poţi pune un bebeluş jos pe o margine de palier de pe care ar putea să cadă Dar cred că eşti pregătită, probabil, să începi să mă ajuţi cu Wendy ceva mai mult Cum ţi se pare? Mi se pare destul de ciudat, însă ea nu ţipă la mine şi nici nu-mi spune fată nebună Nu urlă şi nici nu-mi repetă că am făcut ceva rău, chiar dacă aveam de gând să dau foc bucătăriei Îmi zice că o pot ajuta să aibă grijă de surioara mea — Asta mi se pare absolut grozav! mă aud eu rostind Este chiar vocea mea A lui Ginny Apoi mă ridic în picioare şi aştept, fiindcă nu ştiu ce altceva să fac — Wendy a savurat o băutură consistentă înainte să o duc în pătuţ Probabil că e pregătită pentru ceva solid Crezi că m-ai putea ajuta? Îmi aduci cerealele pe bază de orez? Nu spun Hmm sau Stai puţin să mă gândesc În schimb, mă aplec în faţă şi întreb: — Crezi că ar fi aproximativ fericită dacă i-am pune nişte lapte din frigider în cereale? Maura se aplecă şi ea puţin în faţă — Cred că va fi exact fericită dacă am pune nişte lapte din frigider în cereale Dar va trebui să-l încălzim mai întâi Mă uit din nou în jos, spre podea Iepuraşul e tot acolo Îl ridic şi îl îmbrăţişez, pe urmă i-l dau lui Wendy Mergem toate trei la parter Când ajungem în bucătărie, scot cutia cu cereale pe bază de orez şi o pun pe bufet Cu o mână, Maura trage un scaun de sub masa din bucătărie şi îmi face semn să mă aşez, după aceea scoate un oftat zgomotos Zâmbetul ei e curbat — Prea bine Nu ştiu cum să fac asta de una singură Ginny, ai putea să o ţii, te rog, în braţe pe Wendy în timp ce pregătesc cerealele? Sunt atât de şocată, încât nu pot răspunde Doar încuviinţez din cap că da Îmi întind braţele şi îmi pun piciorul stâng peste dreptul Maura se apropie de mine şi îmi aşază bebeluşul în braţe Surioara mea Capul lui Wendy se odihneşte pe cotul meu stâng Încep să respir mai rar Încet şi delicat Încet şi delicat O ţin în braţe pe Wendy, iar ea îşi ţine în braţe iepuraşul Iepuraşul nu are nimic în braţe, nici măcar un morcov Însă când ridic din nou privirea, Maura ţine în mână prosopul de vase Cel cu linii verzi pe margini, pe care aveam de gând să-l folosesc ca să dau foc bucătăriei — Din câte am înţeles de la doamna Taylor, căţeluşa ei va avea pui Mă uit în spatele ei spre plită Ochiul acesteia e rece şi negru — Brian – vreau să spun tatăl tău – se gândea să ne luăm, poate, un câine în vara asta după terminarea şcolii Crede că ar fi bine pentru tine Pentru noi toţi Ţi se pare o idee bună? Mă gândesc În minte văd apartamentul Gloriei cu cele două seturi de cuşti lipite de perete, dar cu uşile deschise, iar toate pisicile Maine Coon au dispărut Mă uit în jur să văd unde au plecat Undeva departe în spatele meu se deschide o uşă Nişte lăbuţe se îndepărtează în goană — Ginny? Ridic privirea — Câinilor le place să se joace cu un Frisbee, spun eu — Da, cred că le place, zice Maura — Le place să meargă în maşină cu tine atunci când mergi în excursie pe malul lacului — Adevărat — Le place să alerge printre frunze când toată lumea e afară şi greblează sau să le arunci bulgări de zăpadă — Şi asta e adevărat — Nu le place deloc să stea singuri Maura înghite în sec — Nu, nu le place Ai dreptate, Ginny, în legătură cu toate aceste lucruri Îţi promit că am să fac tot posibilul ca să te ajut să te implici mai mult în toate activităţile Dar va trebui să te străduieşti şi tu Sunt convinsă că va fi greu, însă te rog, încearcă să fii mai puţin introvertită Ştiu că asta face parte din felul tău de a fi, dar vei încerca, nu-i aşa? Îşi şterge ochii şi priveşte în altă parte, iar când se uită spre mine, văd că sunt umezi — Deci ce crezi? Este o idee bună să ne luăm un câine? Mama închide ochii şi priveşte într-o parte zâmbind Pe urmă ridică un deget — Nu, aşteaptă doar a doua întrebare — Da, răspund eu Cred că este o idee foarte, foarte bună să ne luăm un câine Maura îşi pune prosopul pe umăr şi introduce o cantitate anume de cereale pe bază de orez pe fundul unei sticluţe cu biberon pentru bebeluşi Toarnă puţin lapte din frigider în sticluţă şi agită bine amestecul Apoi pune sticluţa într-un vas cu apă de pe plită O trag pe Wendy mai aproape şi mă uit la ceas Este 5 08 Data este încă joi, 27 ianuarie De acum înainte am să petrec mai mult timp încercând să o ajut puţin mai mult pe Maura cu Wendy Deoarece, deşi vin dintr-un loc diferit şi capul meu e diferit, numele meu este acelaşi şi ochii mei sunt tot verzi Nu trebuie să fiu Cealaltă Ginny (–Ginny) dacă Familia asta Adoptivă vrea să fiu alături de ei, mă lasă să fac tot felul de lucruri şi îmi permit să-i ajut să aibă mare grijă de surioara mea Noul meu plan secret nu a funcţionat, dar, în general, asta e bine, fiindcă în Consecinţe lucrurile nu pot fi puse niciodată cap la cap aşa cum te aştepţi În plus, din două lucruri greşite nu poţi face unul corect şi ceea ce voiam să fac cu prosopul de vase m-ar fi transformat în Cealaltă Ginny (–Ginny) pentru totdeauna Aşa că am să stau aici la Casa Albastră „până când vacile vor veni singure acasă”, ceea ce, în general, e mult mai sigur decât să caut semne „egal” uriaşe sau să aştept poliţia să vină să mă ia Iar asta înseamnă, probabil, că, în sfârşit, am să rămân unde sunt virtual-project eu VP - 161